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ক জং রমানাথ হ্কুমদারের ট “লগ মিশন প্রো” 
সা কে পি খবর সুজিত ও প্রকাশিত । 


অতি য় যাধিক: মুল্ড৯, টাকা মাত্র ।.. 





' বিশেষ দ্রব্য । 
সবিনয় নিবেদন, | 


ভগবানের বিধানে নারীজীবনের. আদর্শ ও সনাজে নারীর স্বান নবতর ভাবে দিন | 
দিন প্রকাশিত হইতৈছে। "তাহার ইঙ্গিত অন্রারে মতিগ্গাগণের সেবার জন্ঠ আমাদের 
“মহিলা” প্রকাশিত হয়। এ কাধ্যে নকল সমাজের মঙ্গগ্াকাজ্ষী ও নারীকুলহিতৈনী 
মহাশয় 9 মহিলীগণের সাভাধা ও সঙান্দুউূতি আরা ভিক্ষ। করি। বাহাদিগের নিকট 
“মহিল1” প্রেরিত হয়, তাহারা ক্লুপা করিয়া ইভার মূলা যথাসময়ে পাঠাইলে একান্ত 
অন্থুগৃহীত হইব।- বাহার এ কৃপা প্রদর্শন করিতে একান্ত অনিচ্ছুক, সাতার! অনুগ্রহ 
করিয়া পত্রিকাখানি ফেরত দিবেন ১ মাসীদিগকে ঘেন আর ক্ষতিএন্ত হইতে না ভঁয়। 


: _ বিনীত নিবেদক . 
 শ্ীবত্বগোপাল নিয়োগী। 
. সম্পাদক । 


মহিলা । 


মাসিক পঞ্জিকা । 


গ্রন্থ লাম্মল ঘুজজন্ন হলন্ট লব হলনা; ৮ 


সপ এ 





প্রার্থনা । 

চৈ লীলাময় দেবতা, তুমি নরনারীকে 
পুধিবীতে স্বাপন করিয়া কত লীলা 
স্করিক়্াছ এবং আরও কত লীলা করিবে 
তাহা জামরা কি জানি! নর এবং 
নারীকে একত্র রাখিয়াছ, পরস্পরকে প্রেমে 
বন্ধ করিয়াছ অথচ ছুই পৃথক্‌ প্রক্কৃতি 
শু তাব দিয়াছ। তাহারা প্রেমে মত্ত 
হইয়া এক হইতে চাহিতেছে, অথচ পৃথকই 
খাকিতেছে ; অপরদিকে পরস্পরকে তাগ 
করিয়। পৃথক হইতে চাহিতেছে, কিন্ত 
অকৃতকার্ধয হইয়া! পুনরাহ্ন পরস্পরের 
সহিত হিল্িত হইতেছে। দেখ, দেবতা, 
. "আজও তাহাদিগের সম্পর্ক যেন স্থির হয় 
নাই । তুমি বযাহাদিপফে, একজ করিয়াছ 
স্কাহারা পৃথক্‌ হইয়া কখনও থাকিতে 
পারিবে না) অথচ তুমি যে পৃথকত্ব দিম্নাছ, 
তাঁহাও ফেহই দুর করিতে পারিবে লা। 
তোমা চরণে তাই প্রার্থনা করি. তমি 








শাবণ ১৩২১ 1 


সস পাপ আপ ও 





[ ১ম সংখা! 





সপ সদ পপীপাপািপাপপসাাপ সত ৮০ পাপশাাী। 


ভমনি দাঁন কর; আশীর্বাদ কর যে,তু্জি 
যে অভিপ্রায়ে এক অগচ তির করিয়! 
সি করিয়াছ, ভাহা পূর্ণ করিতে নরনারী 
উত্তয়ে উভয়াকে একান্ত শ্রন্কা ও সন্মান 
করিয়া জীৰনকে সফল করিতে পারে। 
তুমি তোমার মঙ্গল বিধিতে উপ জাতির 


অনেক মহত্ব উভয়ের নিকট প্রকাশ 


করিয়াছি সত্য, কিস্ত এখনও তাহাদের 
অনেক শ্রেষ্ঠভাব, সৌনরধ্য ও দেবস্থ প্রকাশ 
করিবার অবশি্ই আছে; তাহা বিশ্বাস 
করিয়া ফেন আশা ও তালবাসাতে পরস্পর 
পরম্পরের সহিত ধিলিত হইয়া তোমার 
ই পূর্ণ করিতে পারে, তু্গি এই প্রার্থন| 
পূর্ণ কর। 


আদর্শ নারী । রি 
পঙ্খ্ের মীমাংসা এজ কাঁলেও হয় নাট ও 
মন্ুষ্জাতি সন্ভাতাতে. জ্ঞানে ও-ধাঃ 


মহিলা । 


সাধনে জীবনযাপন করিতেন । আমাদের 
দেশের সাধারণ লোক সে দৃষ্টান্তের কথা 
ভুলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু রোমান কাথলিক 
ধন্মাশিত মহিলাগণ দরিদ্রদিগের সেবা 
ইউরোপে ও এদেশে তেমনই ভাবে 
করিতেছেন । 

বর্থমান সময়ের প্রায়াজন অনুসারে 
সামাজিক নানাপ্রকার দুঃখ দুর্দশা রোগ 
শোকের যাতনা! লাঘব করিতে নারীগণকে 
বিশেষ এক ভাবে সমাজের সেবা করিতে 
হইতেছে। পূর্ব পুর্ব যুগে মহিলাগণ 
আপনার গৃহে পরিবারে বা বিশেষ আপদ 
বিপদে অতাশ্চর্যা আত্মবলিদান ও প্রেম 
পুণোর যে সকলপ্রভাঁব দেখাইয়াছেন,তাহার 
প্রয়োজনীয়তা চিরদিনই থাকিবে, আজও 
তাহা রহিয়াছে । প্রাটীন ভারতের নারী- 
চরিত্রের আদর্শ, মধ্য. যুগের নারীচরিত্রের 
আদর্শ সকলই চিরদিন নারীচরিত্রকে 
শোভিত করিবে । প্রাচীন কালে বা 
এ পধ্যস্ত ফাহ! 'কিছু নারীচরিত্রের ভূষণ, 
তাহার দিকে সকলের দৃষ্টি রাখিতে হইবে ; 
আর্ধ্যনারী চিরদিন আধ্যগুণসঞ্পন্না হইবেন 
এবং এখন আরধ্্যনারীর আদর্শকে আরও 
প্রসারিত ও উন্নত করিয়া লইবেন । সময় 
আসিয়াছে. খন আর্ধানারী অপর সকল 
দেশের নারীঢরিত্রের বিশেষত্ব আত্মস্থ 
করিয়া নবধুগের বিশ্বভগ্মী ৰা: ব্রহ্মকন্টা 
হইবেন। আমরা সময় সময় সাফ্রেদিষ 
নারীদিগের বিচিত্র লীলার কথা মহিলাতে 
প্রকাশ করিয়া পাকি। 
আমাদের অভিপ্রায় ইহ! নয় যে, আমাদের 
দেশের মহিলাগণ একপ অত্যাচার করিতে 


ভাভাঁতে 


আরম্ভ করুন। কেহ কেহ হয়ত মনে 
করিয়াছেন যে, ভোট পাইৰার জন্তা পাগল; 
হইয়। যাহার! গৃহদাহ করিতেছেন, প্রাচীন 
কীর্তি নষ্ট কক্সিতেছেন, নানা স্থানে ভয়াঁ 
নক অশান্তি উপস্থিত করিতেছেন ও. 
নিজেরাও অনাহারে প্রাণ, দিতে প্রস্তত 
হইতেছেন--আমর তাদের কারধ্যের অনু- 
মোদন করি। যখন আমাদের দেশের 
অবস্থা সম্পৃণ ভিন্--.আমাদের দেশে কোন 
একটা আদর্শ আপিয়! জাতীয় নারীজীবন- 
কে আন্দোলিত করে নাই, তথন তাহা- 
দের ভাবের সহিত আমাদের দেশের নারী- 
গংণর, সহন্তেভৃতি হইকে না এবং তীক্কা- 
দিগের পক্ষে কি করা উচিত ছিল বাকি 
করা উচিত ছিল না এসকল কথা উপ- 
স্থিতই হইবে না। তবে আমাদিগের এ 
বিষয় লইয়! আলোচনার উদ্দেশ এই যে, 
নারীগণের মান একটা জাগরণ উপস্থিত 
ভযুণ্য, কেবল অন্ন বন্ত্রে ধনে জনে সুখী 
হইলেই মানুষ স্থখী হয় না_উচ্চ আদর্শ 
লাভ করিতে কষ্ট দেওয়াতে ও কষ্ট ভোগ 
করাতেও সুখ আছে। এদেশের নারী- 
গণের সন্মুখেও আদর্শ উপস্থিত হউক 
ই্কাই আমাদিন্গর অভিপ্রায় । 

আদর্শ নারীজীবন বিষয়ে আলোচনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা অতীত ও 
বর্তমান আদশেরই বিচার করিয়াছি । 
গ্রকৃতপক্ষে সভ্যজগৎ যে উন্নতির দিকে 
প্রবলবেগে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে 
আগামী কলা সমাজসম্বন্ধে কি কর্তব্য 
উপস্থিত হইবে--সামাজিক জীবনের 
কোন্রূপ অভিব্যক্তি হইবে, তাহা কেহ 


চিন্ত। ও কার্ধা। & 


ঝলিভে পারে, না। প্রতোকের 
সময়ের উপযোগী করিতেই হইবে--নর- 
নারীকে ভবিষ্যতের পুর্ণতর জীবনের 
দিকে অগ্রসর হইতেই হইবে। এজন্ত 
আদর্শ নারীজীবনও ভবিষাত্ের প্রয়্োজনা- 
মুসারে গঠিত হইবে । যাহারা ভারতের 
অতীত জীবনের পক্ষপাতী, যাঁভারা 
প্রাচীন আধ্যনারীর পাতিব্রতা, কোমলতা, 
সেবা, নিষ্ঠা, ভক্তি, আগ্রবিশ্বৃতি নারী- 
জীবনের একান্ত প্রয়োজনীয় ৭ মনে 
করেন তাঁহারা নিশ্চিন্ত থাকুন, কারণ 
ঈশরদন্ত মৌলিক স্ত্রী চরিত্র কেভ দীর্ঘ- 
কালের জন্ত বিকৃত করিতে পারিবে না, 
সে সকল অবশ্ই গ্রহণ করিতে ভইবে। 
যাহারা মধ্য যুগের গুণ, পরসেবা, 
$বরাগা, ব্রক্ষচধ্য প্রভৃতিকে শ্রেষ্ঠ মনে 
তাহারা ঠিক কার্ধ্য করেন, 
কারণ আদর্শনারী জীবনের পক্ষে সে 
সকল অতান্ত প্রয়োজন । কিন্তু ভবিষাতে 
প্রতোক নারী আপনাকে ব্রহ্মকন্তারূপে 
প্রতিষ্ঠিত জানিয়া সমাজে যে মহাশক্তি, 
শ্রেম ও প্রবিত্রতার শাসন প্রকাশ করিবেন 
এবং সকল আর্ধাগুণ ও পারিবারিক শ্রেষ্ঠ 
ধার্মোার সহিত উদার প্রেষে যে সেবার কাধ্য 
ও জগতের হিতসাধন করিবেন তাহ! 
আমরা এখন কল্পনাও করিতে পারি না। 
আজ পধ্যস্ত যত নারীচরিত্রের সৌন্দর্য্য 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ গ্রহণ করিয়া 
ভবিষাতের আদর্শনারী জীবনের জন্ত 
সকলকে অগ্রসর হইতে হইবে। 


করল 


চিন্তা ও কার্য । 

্‌ ( অনুবাদিত ) 

ইহ! সর্বজনবিদিত সতা যে চিন্তা 
অনুযায়ী মন্তুষ্যের চরিত্র সংগঠিত হয়। 
জীবন ও জীবনের, গ্রতোক কার্ধা চিন্তারই 
অভিব্ক্কি, যাহা সমভাবে চরিত্র সংগঠনে 
এবং জীবনের উন্নতি সাধনের পথে বাধ 
ৰা সহায়তার কাব্য করে। 

চিন্ত। আমারধিগের অজ্ঞাতসারে জীব- 
নের গতি ও স্ফলভার পথ সভত নির্দেশ 
করিতে থাকে । আমাদিগের অন্তনিহিত 
সেই মহাশক্তির দ্বারা যতদিন আমর! 
জীবনকে সত্যপথে চালিত করিতে ন। 
শিখি, ততদিন আমরা সকলেই অল্লাধিক 
পরিনাণে অস্পষ্ট চিন্তার অধীন। স্নি- 
দিষ্ট ও ন্যায়পথে চালিত চিন্তার কার্য 
অলৌকিক । কেন না সফলকাম ব্ক্তি- 
দিগের সফলতার মূল কারণ ভাবিলে বুঝা! 
যাঁয় যে, ধন, যশ ও মান ষে কোন একটা 
বিষয়ে চিন্তার একাগ্রতায় উহা সফল 


হইয়াছে । সেইজন্ত কোনও বিষয়ে, 
কৃতকাধ্য হইতে হইলে ষে বিষয়ে অবি- 
রাম চিন্তা আবশ্রক। ইতস্তত বা 


সন্দেহ না করিয়৷ সাহসু বিশ্বাস ও আশা- 
পূর্ণ হৃদয়ে আদর্শের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! 
অগ্রসর হইতে হইবে। সফলতা বহুদূরে 
মনে হইতে পারে এবং কেবল তাহার সেই 


ক্ষীণ আলোক দৃর্টিগোঁচর হইতে পারে, 


কিন্ত তাহা গ্রাহ না করিয়া নিরাশ না হইয়! 
আলোফ আছে বিশ্বাস করিয়াই অগ্রসর 
হইতে হইবে। চিন্তা দূরবীক্ষণ যন্ত্রের মত 
দূরবর্তী বস্ত নিকটে দেখিতে পায়। 


মহিল।। 


ইহ? সতা যদি কেহ উন্নত জীবন 
যাপন করিতে চাহে তাহার চিন্তাও 
তদনুযায়ী উন্নত করিতে হইবে। যে 
হৃদয় সর্বদা অশাসিত ও অপবিত্র 
চিন্তায় অভাস্ত, তাহা বিলম্বে বা অবিলম্বে 
হউক অসংযত ও অশাসিত জীবন গঠন 
করিবে, পক্ষান্তরে হাদয় যদি সংযত ও 
পবিত্র চিন্তায় রত থাকে জীবনও তদন্ু- 
ষায়ী সুন্দর হইবে। 

যাহার! চিস্তাকে অবহেলা করে এবং 
উহাকে নিজের ভিতর গোপন ও লুক্কা- 
গ্িত মনে করে এবং উহার দ্বারা জগতের 
কোন অনিষ্ঠ হইবে না ভাবিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকে তাহারা বিষম ভ্রমে পতিত ! কেন 
না আমার হৃদয়ের শুভ ও অশুভ চিন্তা 
কার্ষে! প্রকাশ হইয়া পড়িবেই এবং উহা 
কেবল আমারই ক্ষতি করে ন! কিন্ত ক্রমে 
ক্রমে আমার ওঁ ভাব পরিবারে, সমাজে ও 
জাতিতে কার্ধা করিতে থাকে । এইরূপে 
অপরের প্রতি আমার প্রীতি ও করুণার 
খর চিন্তা কিংবা ক্ষতিজনক অশুভ চিস্তা 
সমভাবে ফল প্রসব করিবেই । 


সন্তোষ । 
কবি যথার্থই কহিয়াছেন £_ 
“্ধনৈশ্বর্ধো নহে সুখ নহে কামনায় 
সন্তোষ যেখানে স্থখ বিরাজে তথায় ।” 
কেননা সম্তোষ এমন একটা বস্তু যাহা 
দকলেরই আগ্রহ ও অধ্যবসায়ের সহিত 
চরিত্রে লাভ করিবার অন্য বন্ধ করা 


উচিত। কিন্তু সান্তোষ এত কোমল 'ও 
সাধারণ বস্ত যে ইহাকে সকলে সহজে 
অবহেলা করিয়া এড়াইতে চায় । 

লোকে জীবনযাত্রাকালে সুখের 
আশায় যখন কেবল ধন মান -ও যশের 
পশ্চাতে ধাবিত হয়, সম্তোষের কথা অঙ্গই 
চিন্তা করে এবং যদিও করে--তাহার। 
সকল শ্বথের কারণ সম্তোষকে অতি 
পুরাতন ও সাধারণ বস্তু ভাবিয়া উভার 
পশ্চাতে সময় নষ্ট করা আবশ্তক মনে করে 
না, কেনন! সকলের ধারণা! যে পরিণত বয- 
সই চরির উন্নত করিবার উপযুক সময় । 
কিস্ত জীবনের অপরাহ্ণ কালে যখন চরিত্র 
তাল ও মন্দ সকল বিষয়েই একরপ পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে, দে সময কোন একটী 
বিষয়ে নূতন করিয়া সাধন আরম্ভ কর! যে 
কতদূর কষ্টসাপেক্ষ, তাহ! অভিজ্ঞ ৰাক্তি- 
মাতেই বুঝিতে পারিবেন। কফাজেই 
যৌবনে যদি সাম্তোষকে চরিত্রে লাভ 
করিবার চেষ্টা,না কর! ভয়, বৃদ্ধ বয়সে উহা 
কখনই সহজ লভা নভে । 

এক শ্রেণীর লোক আছে যাহার? 
জগৎকে অসার সুখ ও আমোদে লিপ্ত 
দেখিয়! ভীত হয় এনং নিজেরা জীবনান্তে 
অনস্ত সুখের আশায় যারপর নাই কষ্ট 
্বীকার করে এবং এই ধারণায় অপরকে 
কষ্ট স্বীকার করাইবার জন্য ব্যন্ত হয়। 
অপর শ্রেণীর লোকেরা সুখের মূল কারণ 
অবগত নহে, তাহারা নিজেদের অজ্ঞাত- 
সারে সহজেই সন্ত্ট, ভাল মন্দ বিচার না 
করিয়া উদাসীন ভাবে নির্ববিবাদে জীবন 
যাপন করে। কিন্তু যথার্থ সুখী তাহারাই 


আয়েশা ও হামিদ ণ 


ধারা জীবনবাপী সাধনার দ্বারা সকল 
প্রকার সন্‌গুণে চরিত্র ভূষিত করিয়াছেন । 
ধাহারা বাহিরের শখ ছাড়িয়। আন্তরিক 
স্বখ খুঁজিয়া লইয়াছেন, ক্রগৎকে আপনার 
ধলিয়! গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, প্রসঙ্গ 
ভাবে জীবনের সকল অবস্থাকে জন 
করিয়াছেন, ভাহাদের সহবান স্তবখে, খে 


সম্পনে, বিপদে সকল সময়েই অপর কোন 


খগুণসম্পশন বাক্তি অপেক্ষ' বাঞ্চনীয়, কারণ 
তীচারা সকল শখের মূল কারণ দয়! 
সন্তোষ ও সহান্ুৃভৃতিতে সম্পদবান হইয়া- 
ছেন *। 

শ্রীআঃ-_ 


গজের 


আয়েশা ও হামিদা । 


রভিমপুর একটি মুসলমান প্রধান 
গ্রাম। এ গ্রামে অনেকগুলি বাবসায়ী 
এবং কৃষক মুসলমানের বসতি । গ্রামটির 
ছুই দিকে বিস্তীর্ণ মাঠ। নানা শত্ক্ষেত্রে 
সে মাঠ পূর্ণ। যখন বৈশাখে নানা শস্তের 
গাছে মাঠ পুর্ণ হয় তখন মাঠের শোভায় 
চক্ষু জুড়ায়। গ্রামের পূর্ববপ্রান্তে একটি 
দীঘিকা। তার চারি পাড়ে নারিকেল 
গাছের সারি। পুকুরের পাড় খুবই উচু। 
বর্ষায় সমস্ত মাঠ ডোবে। পুকুরের পাড় 
কখনও ডোবে না। পুকুরের উত্তর পাড়ে 
বাধা ঘাট। গ্রামের সকলে পানীয় জল এ 
পুকুর হইতে নেয় । অনেক লোক পৃকুরে 
গানও করে। বিকাল বেল! এ পুকুর 


অন্ুবাদিত। 


পাড়ের ছাঁয়ার বদিরা শীতল সমীরন ৫লবন 
ও মাঠের শোভা দর্শন নিহাস্তই চিত্ত্- 
তৃপ্তিকর। কিন্তু সন্ধার পরে লোকজন 
প্রকর পাড়ে প্রায়ই থাকে না। কখন বা 
কোন পথিক ঘাটে বসিয়া শ্রান্তিদূর করে। 
যত অধিক রাত্রি হয় তত মাঠ ও পুকুর 
নীরব নিস্তব্ধ হইয়া উঠে। 

পুকুরের পশ্চিণ পাড়ে একটি নাঁতি- 
বৃহৎ মস্জিদ | সেখানে নিয়মিতরূপে 
প্রতিদিন নমাজ হইয়া গাঁকে। গ্রামবাসী 
মুসলমানের অধিকাংশ লোক এ মন্জিদে 
আপিয়! সময মতে নমাজে যোগ দের। 
গ্রামে একটি মৌলবী আছেন। তিনি 
আরবি পারসীণত বিচ্ঘ। কোরাণ ষ্টাার 
কণস্থ। নমাজে তাহার বিশেষ অনুবাগ। 
এই মৌলবী সাহেবের প্রতি গ্রামপ্ব আবাল 
বুদ্ধ মুললমানগণের শ্রন্ধা। ইহারই উপরে 
উল্লিখিত মন্জিদে নমা পরিচাপনের 
ভার। তিনি সময়ে সময়ে মস্জিদে আগত 
মুনলমানগণকে উপদেশও দিয়া থাকেন। 
ফ্াহার উপদেশ প্রতাবে অনেকে উপরুত5 
হয়। এমন পণ্ডিত ও ধার্িক মৌলবী 
সাহেবকে ভক্তিযুক্ত, শ্রদ্ধাবান, ও নীতিমান 
বলিয়। বিশাস করা সকলের পক্ষেই 
স্বাভাবিক ৷ 

গ্রামের মধ্যে ভাল লোকও যেমন 
থাকে, মন্দ লোকও তেমন বাস করে। 
সুতরাং রহিমপুরে পাঁচ সাত জন চোর 
ডাকাত আছে শুনিয়া কেহ বিস্মিত 
হইবেন না আশা করা যায়। সেই পাচ 


- সাত জন বদলোকের নিকটবর্তী অন্ত 


গ্রামস্থ ব্দলোকের সহিভ ষোগ আছে, 


৫৮. € 


তাহারা সকলে এক দলে আবদ্ধ, ইহাগ 
অস্বানাবিক নাহ। এই ডাকাতের দল 
দুর দুবান্থরে সম"য় সময়ে ডাকাতি করে। 
কিন্তু পুলিশ অনেক চেছ্টা করিয়াও ইহা- 
দেরে অনেক কাল ধরিতে পারে নাই । 
ছুই এক বার কাহাঁকে কাহাকে ধরপাকড় 
করিয়াছে, অথচ মাল ও প্রমাণ ন। পাইয়া 
পুলিশকে হয়রাণ হইতে হঈরাচে | এজন্য 
বহিমপুরের কোন ব্দলোক চার ডাকাত 
বলিয়া শান্তি পায় নাই। ধর! পড়িলেও 
অবশেষে বেকনুর খালাস চইরাছে। 
'আামাদের পৃর্ববোশ্লিখিত মৌলবী সাহে- 
বের নান মির্জারভিমদ্দী প্রপান। হার 
নামে বড তাহাকে কেহ চিনে না। 
মৌলবী সাহেব নামেই তিনি ও মঞ্চলে 
পরিচিত। তার বাড়ীখানি রহিমপুরের 
মন্জিদের খুব নিকটে । বাড়ীতে চারি- 
খানি খড়ের ঘর। বাড়ীটি বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন। গরু বাছুর কিছুই নাই। তিনি 
ক্ষেতখোলা হালাদি কিছুই রাখেন না। 
গ্রামের দশ জনের সামান্য সহায়তায় 
তাহার সংসার চলে । পরিবারে লোকও 
অধিক নয়। গৃহিণী এবং ছুটি মাত্র কন্তা। 
মৌলবী সাহেবের একটি পুত্র জন্মিয়াছিল, 
কিন্ত সে অকালে কালগ্রাসে পতিত 
5ইয়াছে। পত্ঠী সেই পুত্রশোকে খুব 
কাতর । রোগে তাহার শরীর জীর্ণ। 
মৌলবীপত্বী খুব ধর্দপরায়ণা। তিনিও 
নির়মিতরূপে নমাজ পড়েন, নিষ্ঠার সহিত 
রোজ রমজান করেন এবং কোরাণও 
পড়িয়া থাকেন। মেয়ে ছুটির একটার 
নাম আয়েশা 'ও অপরটির নাম হামিদা । 


মভিলা। 


পিতার বিষ্ান্থরাগ কন্ঠাদিগের অস্থুরে 
স্থান পাইয়াছে। কন্তারা আগে কোরাণ 
পড়িয়াছে । পরে পারসী ভাষাও পড়িতেছে। 
মেয়ে দুইটি উত্তম শ্তামবর্ণা। দেখিতে খুব 
স্বন্দরী না হ'লেও লাবণাবতী। একের 
বয়স ষোড়শ, অপর চতুদ্দশ-বর্ষ-বয়স্কা 
বেশ বুদ্ধিমতী। মাভার ধশ্মান্রাগের 
অধিকারিণী হঈয়া উচ্চারা বেশ সুবোধ, 
স্থশীলা ও ধীর প্রকৃতি । মা রুনা বলিয়া 
অনেক সময় ছুটি “বোনে মিলিয়। ঘরকন্না 
এবং পিতা মাতার সেবাও করিয়া থাকে । 
স্থতরাং গৃহকার্ষো ইহারা শিক্ষালাভ করি- 
তেছে' ঘরে আর একটি অধিক-বয়স্ধা 


বিপব! আছে | তাঁভার সংসারে কেহ নাই। 


সে মৌলবী পরিবারে আহার ও আশ্রয় 
পাইয়া গৃহ্ৃকাধ্যে সর্ধপ্রকারে সাহায্য 
করে। কিন্ত চাকরাণী নহে । বহুদিন এ 
গৃহে থাকাপ্রযুক্ত বিশেষ আম্মীয়তায় ও 
পারিবারিক ভাবে আবদ্ধ । কোন মতে 
সার চলে; তবে পতিক্ষায়াং নৈব চ 
নৈব চ” অবস্থাটা মৌলবী সাহেবের আর 
ঘোচে না। সেজন্ত মেয়ে ছুগীর কোনরূপ 
থেদ নাই। তার খুব প্রফুলল। পায় খায়, 
না জোটেত আনন্দে পড়াশুনায় দিন 
কাটায়। তবে ঈশ্বরেচ্ছায় একেবারে জোটে 
না এমন দিন বড় ভয় না। মেনে ছুটিও 
মায়ের অনুকরণে নমাজাদি নিরমিত মতেই 
করিয়া! থাকে । মৌলবী সাহেবের মনে 
অর্থাভাবের চিন্তাট। প্রায় সর্বদাই প্রবল 
থাকে। গ্রামস্থ অবন্থীপন্ন মুসলমানদের 
সেজন্য খুব সহানুভূতি । "যাহোক মৌলবী 
সাহেবের পরিবারটির উপরে মক্লেরই 
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খুব শরন্ধা। মেয়ে দুটিকে সকলেই অন্তরের 
সহিত ভালবাসে | 

মৌলবী সাহেব হঠাৎ একদিন চারি- 
সাছি সোনার বালা তৈয়ার করাইয়া 
মেয়েদের ও স্ত্রীকে দেখান। তাঁরা খুব 
আশ্ধ্যান্বিত হছলেন। গৃহিণী জিজ্ঞাদ' 
করিলেন, এ বাল! দুই জোড়া (কোথায় 
পোলে & মৌলবী বলিলেন, একজন দয়া 
করে আয়েশা ও হামিদার অন্য ইহা 
তৈয়ার করিয়া দিয়াছে । মৌলবী সাছে- 
বের এ কথায় অবিশ্বাসের কোন কারণ 
মাই। বেশ ভাল, সুগৃহিণী খোদাকে 
ধন্যবাদ দিয়া আনন্দের সহিত মেয়েদের 
হাতে বালা পরাইয়া দিলেন। সে পিন 
ঘরে খুব আনন্দ হইল। মৌলবী-পন্রী 
পুল হারানের পরে আর এক্প সুখ কথনও 
অনুভব করেন নাই। এমন সুন্দরী 
সুচরিতা ছুটি মেয়ে সদা আভরণ হীন! 
থাকে, মায়ের প্রাণে সে জন্য সতত বেদনা 
আছে। কিন্তু কি করা যায়? খোদ! 
মেহেরবাণী না করিলে কিছুই হয় 
না । 

মৌলবীসাহেব একদিন রাত্রিতে গৃছে 
শয়ান আছেন, এমন সময়ে কয়েকজন 
লোক আসিয়া তাহাকে ডাকিয়া উঠা- 
ইল। কেবল তাহা নহে, তাহাদের 
সঙ্গে লইয়া চলিল। হাঁহার পত্বী ইহাতে 
একটু সন্দিহান হইয়া তাঁকে ডাকিলেন 
এবং বলিলেন, এত রাত্রে কোথায় যাঁও ? 
ইহারা কে? মৌলবী বলিলেন, ইহারা 
গ্রামের পশ্চিম পাড়াবাসী নজমদ্দি, খাদেম 
ও আবছল খলিফা! প্রতৃতি। কি কথ্ঠুর 


পরামর্শ জনক আমাকে মসজিদে লহয়। 
যাইতেছে । আবদুল থলিফ। বদলোক 
বলিয়া অনেকে জানিত। কিন্ক তাহার 
কোন ব্দমায়েশী ধরা পড়ে নাই। তবু 
মৌলবী-পন্রী বলিলেন, আবদুল খলিফা 
ভাল লোক নয়। তার সঙ্গে যারা ঘোরে 
তারাও ভাল লোক ন৷ হওয়ারই কথ।। 
তোমাকে এত রানে তাদের সঙ্গে কেন 
যেতে হচ্ছে? আমার মন কেন জানি 
ভাল লাগছে না। তুমি কি এখন না 
গিয়া পার না? দিনে আসিতে বল না? 
এর উপরে মেয়ে দুটিও বলিল, বাবা, কাল 
দিনে ওদের আসিতে বল না? 

মৌলবী বলিলেন, তোমরা জান ন| 
আবছুলকে লোকে যত নিন্দা করে, ও 
তত খারাপ নয়। বিশেষ আমাঙ্ের 
প্রীতি ওর বিশেষ ভাঁলবাঁসা। আছে । এই 
বলিয়া চকিতে মৌলবী সাহেব বাড়ীর 
বাহিরে চলিয়া আসিলেন। 

এই আবছল খলিফাই আয়েশ! ও 
হামিদার বাল! গড়িয়া দিয়াছে। এজন 
মৌলবী সাহেবের তাঁর প্রতি অত টান 'ও 
কৃতজ্ঞতা । যা'হোক মৌলবী সাহেব থলিফা! 
প্রভৃতির সঙ্গে গ্রামপ্রান্তবত্তী পুকুরের ঘাটে 
আসিয়া বসিলেন। বসিয্াই দেৰিলেন, 
আরও ৫।৬জন লোক ঘাটের উপরে বসিয়! 
আছে। মৌলবী ছাড়া তাহারা দশ জন। 
রাত্রি ঘোর অন্ধকার। আকাশে অগণ্য 
নক্ষআ্র। বাস মৃছ্মন্দগতিতে বহুমান। 
প্রহরীয় পাখীরা' তখন সমতানে কলরব 
করিয়া! উঠিল। কবির উপভোগ্য কাল ও 
স্কান। কুলোকেরও সেই স্থান ও লেই 
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কাল কুকর্দ্ের উপযোগী । মৌলবী 
বলিলেন, রাত্রি এক প্রহর হইয়াছে । 

যে কয়জনকে নক্ষব্রালোকে মৌলবী 
সাহেব চিনিতে পারিলেন, তাহারা মন্দা- 
লোক বলিয়াই রটনা । ওদের মধ্যে 
কয়েকটি লৌক অপর গ্রামবাসী । এই 
মিলিত দল দেখিয়া মৌলবী সাহেবের 
প্রাণ দূর্‌ দূর করিতে লাগিল। পত্বী 
এবং কন্ঠাদ্বয়ের স্নেহমাখা বদন-কমল 
মনে হইল। তাহাদের কথা অগ্রাহা 
করিয়া আসা ভাল হয় নাই, মনে এ 
কথা বার বার উঠিতে লাগিল ॥। কি 
করা যায়? মৌলবী সাহেবই নিস্তব্ধতা 
তরঙ্গ করিলেন। তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
থলিফ! সাহেব, এত রাত্রে আমার দ্বারা 
কি প্রয়োজন বলিলে শীঘ্র ফিরিয়া ঘরে 
যাইতে পারি। ূ 
* খলিষা-_-ঘরে শীঘ্র আজ যাওয়া হবে 
না। আজ মেহেরবাণী করিয়া মৌলবী 
সাহেবকে আমাদের সঙ্গে মোল্লাপাড়া 
যাইতে হইবে ।' 

মোল্লাপাড়া গ্রাম রহিমপুর হইতে 
ছুই ঘণ্টার পথ দুরবর্তী। শুনিয়াই 
মৌলবী চমকিয়৷ গেলেন। 
 মৌলবী-কেন? মোল্লাপাড়া এত 
রাঁত্রে কি দরকার ? 

খলিফা-_-হাঁজারি মোল্লার! ছুই ভায়ে 
অনেক দিন ঝগড়া বাঁধিয়াছে। হাজারি 
মোল্লা আজ রাত্রেই তার টাক! কড়ি 
আমাদের সঙ্গে দিয়! সরাইয়া ফেলিবে। 

 মৌলবী--ত1 ভাল, তাতে আমাকে 
কেন সঙ্গে নিবে? 


মহিল৷ 


খলিফা--ছাজারি মোল্লা আমাদিগকে 
বলিয়াছে, বিখাসের জন্য তোমাদের সঙ্গে 
মৌলবী সাহেবকে লইয়া! আসিবে । আমি 
কেবল তোমাদের হাতে আমার মালপত্র 
টাকা কড়ি দিতে সাহস করিনা । তা 
মৌলবী সাহেবকে বলিবে, এই কষ্টের 
জন্ত আমি তাহাকে যথেষ্ট সাহাযা করিব । 
তিনি বাতে জন্মে আর অর্থকষ্ট না পান 
তা আমি করিয়া দিব। মৌলবী সাহেব, 
আপনি কি দয়া করিয়া এক রাত্রি কষ্ট 
করিয়৷ হাজারি মোল্লার উপকার করিবেন 
না? 

মৌলবী-_স্বগত) ধাহোক,ষদি হাজারী 
মোল্লার মত একজন ধনী ব্যবসায়ীর কিছু 
উপকার হয় এবং আমারও যথেষ্ট অর্থলাভ 
এক রাত্রের কষ্ট দ্বারা ঘটে, তবে ক্ষতি 
কি ৫--প্রকান্ে)- আচ্ছা, তবে আর 
দেরীর দরকার নাই । শীঘ্র চল। 

মৌলবৰীকে অগ্রবর্তী করিনা দশজন 
ডাকাত মোল্লাপাড়ার প্রসিদ্ধ ধনীর বাড়ী 
লুঠ করিবার জন্য চলিল। অর্ধেক রাস্তার 
অধিক গেলে ঘৌলবী দেখিতে পাইলেন, 
তাহার সঙ্গীদের প্রত্যেকের হাতে অস্ত্র । 
কাহার কাহারও হাতে ছোট ছোট পিস্তলও 
আছে। মৌলবী জিজ্ঞাস! করিলেন, এসব 
অস্ত্র শস্ত্র কেন? 

খলিফা বলিল যে, হাজারির তাই 
পাঁজারি মোল্লা যেমন তেমন লোক নয়। 
সে যদি রোখে, তখন ত সামলাতে হবে। 

গ্রামের খুব নিকটে গিক্ মৌলবীর 
সঙ্গীরা নিজমুর্তি ধরিল। তাহাদের কাধ্যের 
উপযোগী কথাবার্তা বলিতে লাগিল। 


আয়েশা ও হামিদ। ৷ ১১ 


তখন পত্থীর কথা মৌলবীর আরও মনে 
পড়িল। হায়! কি করিলাম ? আমাকেত 
আজ ডাকাতের দূলের একজন হইতে 
হইল। তখন মৌলবী বলিলেন, থলিফা, 
আমার বড় ভয় হচ্ছে। আমায় ছোড়ে 
দাও। খলিফা বলিল, নেয়ামদ্দি, তুমি 
এক মৌললবীকে ধরিয়া এখানে থাক । 
আমরা যাই। মৌলবী জোর করিলে 
ছোরা বুকে বসাইয়! দিবে । ওকে ছাড়িবে 
না। এই বলিয়া! বাকি নয়জন দ্রুতপদে 
চলিয়া গেল। মৌলবীর খন চৈতন্য 
হুইল। খোদা থোণ! করিভ্তে করিতে 
সময় কাটাইতে লাগিলেন । 

প্রায় দেড় ঘণ্ট। পরে সেই নয়ন 
টাকাকড়ি গহনাপত্র লইয়া মৌলবীর নিকট 
হাজির হইল। মৌলবী ওখান হইতে 
বিলক্ষণ গোলমাল এবং বন্দুকর আও- 
স্নাজও শুনিয়াছেন। খলিফা আপিয়াই 
মৌলবী সাহেবকে বলিল,এইত নব মালপত্র 
আনিয়াছি। পাঁচখান নোট হাতে লইয়া 
মৌলবীর হাতে দিয়া বলিল, হাজারি 
মোল্লা এই পাঁচ ফিন্তা নোট মৌলবী 
সাহেবকে দিয়াছে; এবং বলিয়াছে যে, 
এসব কথা যেন কোন মতে রাষ্ট্র না হয়। 
মৌলবীর টাকা পাইয়৷ খুব আহ্লাদ হইল। 
মনে মনে বলিল, যাউক এসব কথা কারুর 
কাছে বলিব না। তাহারা মালপত্র লইয়' 
মকলে ফিরিয়া রহিমপুরের সেই পুকুর 
পাড়ে আসিয়। হাজির হইল। সেখানে 
বিশ্রামার্থ বসিল। বসিয়াই আবদুল খলিফা 
মৌলবী সাহেবকে বলিল, মৌলবী সাহেব, 
গোস্তাকি মাপ করুন। আমরা মাপনার 


এসব ষা আনিয়।ছি 
এসব আমাদেরই । হাজারি মোল্লা! এসব 
আর পাবে না। আমরাই ভাগ করিয়! 
নিব। তবে মালগুলা এখন আপনার 
ঘরেই রাখিব। কয়েকদিন পরে ভাগ 
করিব। আপনাকে পাঁচ কিন্তা নোট 
ছাড় আরও টাক। দিব। কিন্তু আপনার 
বাড়ীতে টাকাকড়ি মালপত্র কয়েকধিন 
রাখিতে হইবে । 

ইহ শুনিয়া মৌলবী বড় প্রমাদ গণি- 
লেন। টাকার লোভ ছাঁড়িতে পারেন 
না। আগেও সোনার বালাতে প্রায় ৩০০২. 
টাক। পাইরাছেন। এখন আবার পীচ 
কিন্ত! নোট হাতেই মাছে । আরও টাকা 
পাঁয়ার আশ! আছে। কি করে এ লাভ 
ছাড়া যায়? ওদিকে স্ত্বীর ভন; মেয়েদের 
ভয়। তার! যদি জানিতে পারে এরূপ 
উপারে টাকা রোজগার হচ্ছে, সে টাকা 
ঘরে ঠাই দিতে পার্ধো না। তাহারা 
টাক। এতই তুচ্ছ পদার্থ মনে করে। 
তাহার! ধন্ম ও চরিত্র ইহারই আদর জানে। 
তবে তাহারা স্ত্রীলোক কি না, রোজগার 
ত করে না, টাকার কথা তার্দের ভাবতে ও 
হয় না। টাকার ভাবনাটা আমারই 
ঘাড়ে। অতএব কি করি? ভাবিরা 
মৌলবী একট! উপায় ঠাঁওরাইলেন $ 
বলিলেন, খলিফ! সাহেব, টীকা আমার 
বাড়ীতে আপনার! রাখিতে পারেন । কিন্তু 
আমার কোন ঘরে এসব রাখা অসম্ভব। 
আমার স্ত্রী হবং মেয়েরা নান! প্রশ্ন করিঝ 
হেঙ্গাম বাধাইবে। অতএব একজন, 
আমার বাড়ীর উত্তর দিকে নারিকেল 


বাপবাচ্চার মত। 


৯২. 


গাছের গোড়ায় গর্ত করিয়া যেখানে সব 
পুতিয়া রাখুক । যাতে কোন মতে খোল! 
না যায় সে ভার আমার। 

খলিফা এ পরামর্শ যোগ্য মনে করিয়া 
দলের ছুই জনকে গর্ত করিতে পাঠাইল। 
ত্বাহারা মৌলবীর বাড়ীর নিকটে গিষ্কা 
শোনে মেয়েরা ও মৌলবীর গৃহিনী বাড়ীর 
বাহিরে কেবল খোর! ফেরা করিতেছে, 
আর আল্লা আল্লা, খোদা খোদ! কি হইল 
কি করিলে, মৌলবী ফাহেবের কি হইল, 
বাবার কি হইল ইতি উচ্চৈঃম্বরে বলি- 
তেছে। তাহারা এই শুনিয়া ক্রুতপদে 
পুকুরের পাড়ে ফিরিয়া আসিল । 

তখন থাঁলফা মোপবী সাহেবকে নিয়া 
তাহার বাড়ীতে আগে গেল। মৌলবী 
সাহেবকে খলিফাপহ গৃহে প্রতাগত 
দেখিয়া কন্তারা নানারপ প্রশ্ন করিতে" 
বাগিল। মৌলবী সাহেব মিছামিছি 
নেক বকিয়া ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন। 
কিন্তু পাপের আগুনে সারানিশি নিতান্তই 
পুড়িয়া মরিলেন। তবু যথেষ্ট টাক! প্রাঞ্ডির 
আশায় মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । 

এদিকে সেই দস্থাদল মৌলবীর নারি- 
ফেল গাছতলে সেই সম্পত্তি প্রোথিত 
করিয়া চলিয়া গেল। যথাকালে সেই 
সম্পত্তি ভাগ করিয়া লইয়া! মৌলবীকে 
আরও একশত টাক! দিল। মৌলবী খুব 
থুসী হইলেন। লোভের বশে পাঁপের দংশন 
সহিতে অভ্যাস করিল। অভ্যাসে মানথষের 
ঘোর কষ্ঠও অসহনীয় হয় না । 

বৎসরেক প্ররে সেই থলিফা! একদিন 
অপরাহ্ন মৌলবীকে বলিল, আজও আপ- 


মহিলা । 


নাকে আমাদের সঙ্গে রাত্রিতে অস্থ এাষে 
যাইতে হইবে । এবার জ্ধাপনি, রাব্রিত্তে 
অমুক স্থানে থাকিবেন। আমরা গিয় 
আপনার সঙ্গে মিলিব। মৌলবী অর্থলোভে 
স্বীকৃত হইল। মিথ্যা না বলিলে চুরি কর! 
অপম্তব। অতএব এবার দিনেই পত্বীর 
মিষ্ট গ্রামান্তরে প্রয়োজন বশতঃ. যাওয়া র 
দন্ত মিথ্যা ভান করিয়া মোলবী বিদায় 
লইলেন। পত্ী এবং কন্তারা নিতাস্ 
নিরীহ 'এবং নির্দোষ-প্রকৃতি । তাহার! 
স্বপ্নেও জানে না যে মৌলবী- নরকের ঘোর 
আবর্তে ডুবিয়াছে, অথচ বাহিরে রোজা 
নসাজ মসজিদে উপদেশ দেওয়া কোরাণাদি 
ধর্ধগ্রস্থ পাঠ যেমন তেমনই চলিতেছে । 

এবারেও মৌলবী মাল পত্র নিজের 
বাড়ীতেই রাখাইয়াছে। 

পুলিশ নিরন্তর চেষ্টা করিয়া রছিম- 
পুরের মাটি চধিয়াও কোন্‌ মালের কুন 
কিনারা পাইল লা। মৌলবী সাহেব সাধু 
ফফির। তার বাড়ীর আশপাশেও কেহ 
যায়না । ও গ্রামে কে তাহাকে চোর 
বলিয়া সন্দেহ করিবে? 

“দৈধানাম্‌ বিচিত্রা গতিং” দৈবাৎ এক 
চোর এক জোড়া! কাণফুল একজন গৃহ- 
ছ্থের নিকট বিক্রম করিয়াছে। সে 
কাণফুল চোরা মাল। সেই কাণফুল এক 
দারোগা দেখিতে পায়। সে কাণফুলের 
বর্ণনা এজাহারে লেখা ছিল । দারোগা 
তাহ! দ্েেখিয়াই এ কাণফুল কোথায় পাওয়! 
গেল এই সন্ধান করিতে করিতে রহিম- 
পুরে ওস্মান সরদারকে ধরিম্বা ফেলিল, 
ওস্মান সরদায়ফে খানায় নিয়া অনেক 


আয়েশ! ও হাষিদা ১৩ 


তোষামোদে বশ করিয়া তাহাকে খ্বাচা- 
হবার আশা দিল। সমান রান্রসাক্গী 
হইয়া আবছুললিফা গ্রতৃতি সেই ডাকা 
তের দলের সকলকে ধরাইয়া দিল । 
দারোগা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মাল কোথায়? আবদুল বলিল, সব 
মাল রহিপুরের মৌলবীর বাড়ীতে । মৌল- 
বীর নাম শুনিয়া দারোগা! বলিলেন, সে 
বাড়ীতে মাল গেল কেমন করিয়া ? খলিফা 
বলিল মৌলবীও আ্আামাদের দলের একজন 
এবং অংশীদার । দারোগা বিশ্বয়াপন্ন 
হুইলেন। 

দারোগা অবিলম্বে ডাকাতের দল 
লইয়। রহিমপুরে গেলেন। মৌলবীর 
বাড়ী কনষ্টেবল দ্বারা ঘের করাইলেন। 
গ্রামের মাতববরদের খবর দ্িলেন। 
সকলকে মৌলবীর ডাকাতি অপরাধের 
কথা জানাইলেন। তিনি সকলকে মৌল- 
বীর বাড়ীতে হাজির থাকিতে অনুরোধ 


করিলেন। মকলেই ক্রোধে জলস্ত 
অগ্নির মত হইল। ক্রোধ দারোগার 
উপরে। কেন না সকলেই নিশ্চিত 


জানে যে, মৌলবীর পক্ষেতো৷ ডাকাতি করা 
অসম্ভব । তবে দ্বারোগা মাল না পাইলে 
তাহাকে বেইজ্জত করিবে এই জন্ত ক্রোধ। 
মাতব্বরের সকলে আগে গেলে দারোগা 
সেই ৯ জন ও খলিফা সহ মৌলবীর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। মৌলবী 
আহ্ত হইয়া বাহিরবাড়ী আসিব ডাকা- 
ইতদিগকে ও কনষ্টেবলসহ দারোগাকে 
দেখিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গিম্বান্ে। 
এদিকে যতবার অপরাধী মৌলবী মস্জিদে 


যায়, লমান্ পড়ে, ত্ুত্তবার তাহার প্রাণ 
নরকানলে জলিয়া যাইতেছে । তাহার 
কন্তাদ্বয় এবং পত্ীর মুখের দিকে অনেক 
দিন ভইতে সরলভাবে মে তাঁকাইন্তে 
পারে না। স্বার প্রাণটা যেন 
হইতে বাহির হইতে পারিলে বাচে, এরূপ 
অবস্থা হইয়াছে । এমন সময়ে সহসা 
মৌলবী, স'মনে যমকিস্কর সদৃশ দারো- 
গাকে দেখিতে পাইল। 

দারোগা দ্বিতীয় কথা না বলিয়া একে- 
বারে জিজ্ঞাসা করিলেন. মৌলবী, তুমি 
এই সকল লোকের সঙ্গে অমুক অমুক 
গ্রামে ডাঞ্চাতি করিয়াছ? মাল €তোমার 
বাড়ীতেই আছে। কোথায় মাল রাখি- 
মাছ, তাহ বল। 

মৌলবী যেন প্রাণ পাইল। কোন 
অজুহাত না করিয়! তৎক্ষণাৎ সমস্ত স্বীকার 
করিল। হাঁ আমি ইহাদের সঙ্গে ডাকাতি 
করিয়াছি । আমি ইহাদের অংশীদার । 
অমুক অমুক স্থানে মাল আছে।, 

তথনই সেই স্থানি খুঁড়িয়া মাল পাওয়া 


নদে 


গেল। অমনি মৌলবীর হাতে কড়া 
দেওয়! হইল। 
দারোগা গ্রামের মাতব্বরদিগকে 


বলিলেন দেখ, সত্য কি না? তাহার৷ 
বলিল মাল যদি ন। পাওয়া যাইত, আমরা 
আপনার অপমান. করিতে কুষ্টিত হই- 
তামনা। এবং কাছারিতে মৌলবী 
সাহেবের পক্ষে সাক্ষ্য দিতাম । 

মৌলবীর পত্ী এবং কন্াদ্বয়ের অবস্থা- 
রর্ণন অসাধ্য । তাহারা লঙ্জ। তয় ত্যাগ 
করিয়া জনতার মধ্যে আসিয়া কেহ 


একি 


১৪. মহিলা 


মৌলবীর পায় পড়িল, কেহ বা গল! 
জড়াইয়া উচ্চরবে কীদিতে লাগিল। 
কন্তারা বলিল, বাবা, গতকলা যদি তুমি 
বলিতে যে তুমি এমন কর্ম করিয়াছ, 
আমরা তোমার গলায় ছুরি দিতাম, 
নিজেরাও আত্মহত্যা করিতাম। এ 
পাপ, এ অধর্ম, এ যাতনা, এ অপমান 
পৃথিবী দেখিত না । 

মৌলবী সাহেব ম'জিষ্ট্রেটের নিকট 
এবং সেসন জজের নিকট  মুক্তকণ্ঠে কৃত 
'অপরাধ স্বীকার করিল। অপরাধ স্বীকার 
পূর্বক যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডাজ্ঞ৷ প্রাপ্ত 
হইল। : কিন্তু তাহার প্রাণের ভার 
খসিয়! পড়িল। সে তখন সুখে নমাজ 
করিতে পারিত, নিশ্চিন্ত মনে খুমাইতে 
পারিত। এই ভাবে সে চিরদিনের 
সাধুতা ঘোর পাপে ডুবিল দেখিয়াও সে 
খোদার উপরে কন্তা' ও পত়ীর ভার দিয়া 
সমুদ্রে ভাসিয় দ্বীপান্তরিত হইল। 

রহিমপুর্রে মুনলমানগণ তাহার কন্ঠা- 
ছ্ব় ও পরিবারের ভার গ্রহণ করিল। 
জোষ্ঠা কন্তা আয়েশাকে একজন মৌলবী 
যুবকের হস্তে অর্পণ পূর্বক তাহাকে সেই 
মস্জিদে নমাজের কাধ্যে নিযুক্ত করিল। 
ঈশ্বর পাপের দণ্ড দিলেন) আয়েশা ও 
হামিদার অন্তরে যদিও পিতৃ-বিচ্ছেদের 


বাণ বিদ্ধ রহিল, তথাপি তাহার1 প্রতিদিন 
পিতাকে নমাজে স্মরণ পূর্বক তাহার 
জন্ত. প্রার্থনা করিয়া পিতৃভক্তি রক্ষা 
করিতে লাগিল । কিন্তু স্বীপান্তরে মৌল- 
বীর কি প্রকার চরিত্র পরিবর্তন ও জীব- 
নাস্ত ঘটিল, কেহ তাহার কিছুই আ'র 
জানিতে পারিল না 


এই গল্পটা কপোল-কল্লিত নহে। 
একটি সত্য ঘটনা অবলঘ্নে লিখিত। 
যে দারোগা বাবু উক্ত মৌলবী ডাকাতকে 
মালসহ ধরিয়াছিলেন, তাহার নিকট 
শত হইয়া ইহা! লিখিত হইল। 

দারোগা! উক্ত কন্তা দুইটির উন্নত 
চরিত্র ও শিক্ষা এবং ধন্মজ্ঞানের সরলতার 
যথেষ্ট প্রশংসা, করিয়াছেন। যখন মৌল- 
বীকে কন্যাদের হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
লওয়া হয়, তখন তাহাদের . ক্রুন্দনে 
পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হইয়াছিল। 
“কন্যাপোব পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ” 
এ সাধু বাক্যের জাজ্জল্যমান প্রমাণ 
কন্যাঘয় । 

আবার “পাপরূপ পিশাচ কোন্‌ 
ছুলক্ষা শুত্র অবলম্বন করিয়া যে মন্্ষোর 
মনোমন্দিরে কখন প্রবেশ করে তাহা 
নির্যয় করা কঠিন” প্র মৌলবী সাহেবের 
ধন্মমধ্ধ জীবনে পাপ প্রলোভনের প্রভাব 
দেখিয়া এ কথা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে । 
কিন্ত ইহকালেই পাপের দণ্ড এবং পুণের 
পুরস্কার হয়, এ ঘটনা দ্বারা ভগবান 
তাহাও প্রদর্শন করিয়াছেন। দ্বীপাস্তবে 
মৌলবীর শেষ জীবন ঈশ্বর-সেবাতে 
নিঃশেষিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে 
প্রতীতি জন্মে । 


জেনারেল বুথ । 


উনবিংশ শতার্ধীর শেষভাগে এবং 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে জেনারেল বুথের 
অভ্া্দয়--মানব-হিতৈষীদিগের নামের 


জেনারেল বৃথ 


তালিকার মধ্যে তাহার নাম থে চিরদিনই 
শীর্ষস্থান অর্ধিকার করিয়। রহিবে, একথা 
অনেকেই স্বীকার করিবেন। বিগ-প্রমের 
কথা বন্তবার প্রচারিত হইয়াছে সতা বটে, 
বিদ্ধ বাকো যাহা! আপনাকে সুলভ করি- 
যাছে, বাবহারে তাহা চিরদিনই ছুল্লভ 
রহিয়া গিয়ীছে। যাহার! দুর্বল, যাহার! 
পতিত, যাহার! দরিদ্র, মানব-সমাজ চিরদিন 
তাহাদের পীড়ন করিয়া মআসিতেছে_তাই 
হুর্ধল নিরুপায় হইয়া! ক্রমাগত ধ্বংসের 
দিকে অগ্রসর হয়, পতিত পতনের মুখে 
ছুটিয়া যায়, দরিদ্র মন্দ্রভেদী হাহাকার 
বহন করিয়! নিজেকে ক্ষীণ করে। প্রচলিত 
ধর্ঘের চির পুরাতন প্রথাকে ছাড়িয়া দিয়া 
জেনারেল বুথ মানব-চরিত্র বুঝিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন--এই ছৃঃখ-দারিদ্ৰাপুর্ণ বিশ্ব- 
সংসারে তিনি বুঝিয়াছিলেন, অধঃপতনের 
_নিয়তম সীমায় গিয়া যে পড়িয়াছে, মনা 
ত্বের পথকে যদি সহজ করিয়া দেওয়া! যায়, 
সেই পশুপ্রকৃতি মানবকেও আবার মানুষ 
করাযায়। বেপথু মানবযারী অভাবের 
তাড়নায়, দারিদ্রোর কশাঘাতে অথব! 
প্রলোভনের উত্তেজনায় যখন দিশাহারা 
হইয়া সংসার-ক্ষেত্রে বিক্ষিপ্তভাবে ছুটিয়া 
বেড়ায়, যখন সে চলিবার পথ ঠিক ধরিতে 
না পারিয়া মরিয়! হইয়া উঠে, তখন প্রথমে 
তাহার অভাব মোচন করিতে হইবে, 
দারিদ্র্য দুর করিতে হইবে, এবং তাহাকে 
প্রলোভনের পথ হইতে দুরে আনিতে 
হইবে, তারপরে তাহাকে মানব-জীবনের 
উদ্দেশ, ধর্মের সার্থকতা অথবা কর্মের 
গতীরতার তত্ব শুনাও সে শুনিবে। সেই 
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জন্য জেনারেল বুথ প্রথমে নিরন্নের মুখে 
অন্ন তুলিয়! দিতেন, বন্বহীনকে বস্ত্রদান 
করিতেন_-জীবন সংগ্রামের নির্মমতা 
তাহার পবিনন ভস্তের শুভম্পর্শে যখন 
নিজের কঠিনতাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কোম- 
লতার উৎস-মুখকে খুলিয়া দিত, তখন 
কৃতজ্ঞ মানব এই মহাপুরুষের প্রেমের 
নিকট বণ্ঠতা স্বীকার করিত এবং অভাস্ত 
অবনতি হইতে মুক্ত হইয়া নবজীননের 
আহ্বানকে বিচিত্র কর্শের মধা দিয়া 
মানবজীবনের সম্ভীবন।কে সুগম করিয়া 
তুলিত। 

ধর্মকে মতের বেড়া দিয়! জেনারেল 
বুথ কোনদিনই সঙ্কীর্ণ করিয়া রাখেন নাই, 
কিন্বা উপদেশের দ্বারা তাহার গভীরতা 
কোন দিনই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা! পান 
নাই, শুধু জীবনে কর্মের দ্বারা তিনি যে 
সফলতা! লাভ করিয়া গিয়াছেন, যে সম্ভা- 
বনাকে জাগ্রত করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
মূলে ভালবাসা-_সে ভালবাসা, কোন দিন 
কাহাকেও বর্জন করে নাই, সে শুধু 
তাহার কর্ণে চিরদিন আশার কথা শুনা- 
ইয়াছে, নিরাশা তাহার হৃদয়ে কখনও 
স্থান পায় নাই। সাজ যখন প্রচণ্ড 
হইয়া আঘাত করে, প্রথমে সে সাজায় 
হয়ত তয় হইতে পারে, কিন্তু এই আঘাত 
যখন সহা হইয়া যায়, তখন আর তাহাতে 
তেমন ভয় থাকে না, ষে বিপথে চলিয়াছে 
সেক্রমে সেটাকে অগ্রাহ করিতে থাকে, 
নুতরং পিনালকোডের ধারা যতই প্রবল 
হউক না কেন, মানব চিরদিনই তাহার 
বিদ্রোহী হইয়া আসিতেছে কেন ন! ভয় 
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ভাঙ্গিয়া গেলে, তাহার শক্তি, নষ্ট হইয়া 
ধায়। প্রেমের সাজার মধো ভঙ নাই, 
প্রেমের বন্ধনে কঠিন শৃঙ্খল নাই, কিন্ত 
তাহার নিজের এমন একটা শক্তি আছে) 
এমন একটা আকর্ষণী আছে, যেটাকে 
সে অতিক্রম করিতে পারে না--তাই 


দণ্ডের মধো যে জিনিষট। পাওয়া যায় না, 


মার মধো হয়ত পাওগী যায়। যে 
ক্ষমা করে অথচ অন্যায়ের প্রশ্রয় দেয় না, 
যে শাসনের মধো ভালবাসাকে জাগ্রত 
রাথে, যে দুর্বলকে, পতিতকে হাতে 
ধরিয়া! লইয়া যায় এবং কোন দ্ুর্বলতাকে 
যেকোন দিন ত্বণা করে না, এবং সেই 
ভুর্ধলতার জন্ত যে বাস্তবিক হীদয়ে বেদনা 
অনুভব করে, সেই জীবনে প্রেম কে 
প্রতিষ্ঠা কন্সিতে পারে এবং তাহারই 
প্রেমের শক্তি পথহারা যাত্রীকে পথের 
সন্ধান দিয়া গৃহের আনলোর মধো ফিরা- 
ইয়া আনে। | | 
জেনায়েল বুথ পণ্ডিত অথবা জ্ঞানী 
বলিয়া কোন, দিনই খ্যাতি লাভ করেন 
নাই। তিনি খুব বড় দরের বক্ষ থে 
ছিলেন তাহাঁও নহে । যে বড় জিনিষটার 
কথা সংসারে শুধু শুনিতে পাওয়া যায়, 
অথচ প্রায় দেখিতে পাওয়া ঘায় না, সেই 
জিনিষটাই তাহার খুব বড় ছিল-_-তিনি 
মহৎ-হৃদয়, মহাপ্রাণ বাকি ছিলেন। 
সংসার সমুদ্রে টিরদিন অলবৃদ্ধদের স্তায় 
কত জ্ঞানী অথবা পণ্ডিত উঠিতেছেন এবং 
ফাটিরা যাইত্েছেন--বিশ্মুতির সমাধি- 
গর্ডে তাহাদের নাম বিলীন হইয়া গিয়াছে। 
কালের প্রস্তর-বক্ষে ঝুখর ন্যার মহাপুক- 


ষের নাম আপনাকে চিরোজ্জল রাখিষে, 
তাহার কীণপ্তি যুগান্তের প্রবাহ দিবা 
আর্ককে সাম্বনা, ছুর্বলকে শক্তি, পতি- 
তকে আশ্বাস এবং ভীরুকে অভয় দান 
করিবে। 

লগুনের বিভীষিকাময় দারিদ্র্য দেখিয়া 
তাহার প্রাণ কাদিয়াছিল-_ছুঃথন্দারিদ্রের 
বেদনার অন্ুতৃতি কর্মক্ষেত্রে তাহাকে 
অগ্রসর করিয়াছিল--তাই পতিত মানবকে 
উদ্ধার করিতে হুইীলে তিনি বুঝিয়াছিলেন 
ষে, ইহার কবল হইতে মুক্তি দেওয়া! চাই। 
জীবনের প্রারস্কে যখন তিনি প্রচার 
আরম্ভ করেন, তখন লোকে তাহাকে 
উপহাস করিত-_-ক্রমে ক্রমে ছুই চারিজন 
লোক তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন, কিন্তু 
তখন কে জানিত যে ষ্তাহার বিপুল দল 
একদিন পৃথিবীর বিন্ময় উৎপাদন করিবে । 
আজ তাহারই গঠিত মুক্তি ফৌজের দল 
জগতের সর্বত্র ছাইয়া ফেলিয়াছে--সত্য 
বটে এই দল লড়াই করে, কিন্তু এ 
লড়াইয়ে কোন বিভীষিকা নাই, নিষ্ঠুর 
সংহারের নির্মমতা নাই, কোনও শ্থার্থের 
প্রতিদ্বন্বিত! নাই, এ লড়াই অন্যায় হইতে 
ন্তায়ে, অকল্যাণ হইতে কল্যাণে, ভীরুতা 
হইতে অভয়ে, জড়তা হইতে কর্দ্দে এবং 
মিখা। হইতে সত্যে মানব যাত্রীকে লইয়া 
যাইবার জন্ত নিজেকে উদ্যত রাখি- 
যাছে। 


_ জ্রীপুলকচজ্জ সিংহ। 


জন হ্যালিফ্যাকু 


জন হ্যালিকাপ্প। 


( পৃর্বান্থবুত্তি | ) 
সপুম অধাঁয়। 


১৮০০ খৃষ্টাব্দ একী ভীষণ বৎসর 
ছিল। বদ্ধ, ডুভিগ্ষ এবং অরাজকার 
দেশ ছারখার ভইতেছিল, কিন্ত উন্নতি 
করিবার কেহই ছিলেন না। বড়লোকের! 
চাঁরিব লোকদের উপর অন্তাঁচারী হয়! 
উঠিয়াছিলেন, গরিবেরা প্রাণের সভিত 
ধনীদিগকে দ্বণ! করিত, কিন্ধ পেটের দায়ে 
তাগাদিগের অধীনেই কাজ করিত। 

এই মমস্ত দেশবাপা গোলমাল আমা- 
দের ছোট্ট কোলাহল বিহীন দেশেও 
আসিয়। পৌছিয়াছিল । 

আমার শরীর 'অসুষ্ত বলিরা কোন 
'কথাই আমাকে বলা হইভ না। তথাপি 
জেলের বকুনী ও বাবার ললাটে চিন্তারেখা 
দেখিয়া বুঝিতে পারিতাঁম যে অবস্থা 
সহজ নয়। 

জনের কথ! আমার সব্বদাই মনে 
পড়িত। লোঁক-মুখে শুনিতাম তাহার 
উন্নতি হইয়াছে, চামড়ার বাবসার সহিত 
আটার কলের বাবসার9 সাভাধা করি- 
তেছে। 
উচ্চবাচ্য করিতেন না । জন9 আমার 
জন্মদিন উপলক্ষে ছুখাঁনি চিঠি ছাড়া আর 
কোন খবর লয় নাই! 

এই সময় জেম বলিয়া! একটা ছেলে __ 
যে বিলের জায়গা অধিকার করিয়াছিল-_- 
আমাদের বাড়ী বার্তাবহক স্বরূপ প্রায়ই 
স্কাসিত। জেন এই ছেলেঈকে খুব 


- ভ্রর্দিন সমাগত 


কিন্তু বাবা কখনও তাঁহার বিষয় . 


 মান্ুধী চালে চল্বে ন।। 


১৭) 


ভালবাসিত। জেম অনেক রকমে আমারও 
সেবা কবিত । রর 

গীক্ষঙ্গাল প্রা শেষ হইয়া আসিতে- 
ছিন। খানার জিনিষেন মূলা দিন দিন 
ভরানক বাড়ির ঠিল। আমাদের আটার 
কপ9 কয়েকদিন হইতে বন্ধ বাবা মাও 
বুঝিতে পারের। ভপিমাতের 
জন্য বাকী শশ্ত বাচাইর। রাখিরাছিলেন | 
একদিন জেল আসিঘা বলিল যে, সে 
মাটার কলের বহির্বাটীতে গরিব লোকদের 
ভয়ানক গোলমাল দেখিক্বা আমিয়াছে, 
জন আলির! ভাহাদিগের সঠিত কথাবার্তা 
করে। নেই 
জেল আমাকে আর বাগানে 


বপিরা ভাহাপিগতক শান্ত 
অবধি 
বেড়াইতে দিত না 
একদিন রবিবারে বাঁঝ। বাড়ী আপিলে 
দেখিলাম ঘে ইহার মুখে কালী পড়িদ্নাছে, 
কনেকদিন হইতে বাতের বেননাও খুব 
বাড়িাছিল। ডাক্ষার.জেমন আদিম 
নাবাকে দেখিরা গেলেন । ডাক্তার চলিয়া 
যাইবার পর বাবা বাড়ীর সকলকে ডাকিয়া 
পাঠাঁইলেন। 
সকলে উপস্থিত হইলে তিনি জেলকে 
বগিলেন, “জেল, তৃমি আমাদের জন্ত শুধু 
গমের করুটী_যা না হলে চল্বে না তাই 
কেবল প্রস্তুত করিবে, কোন রকম বড়- 
আমার 'প্রতি- 
বাসীরা বলবার সুযোগ না পায় ষে 
কেঁচারের গোলা ধানে পূর্ণ এবং বাড়ীতে 
খুব ভাল খাবার তৈরী হয়, অথচ দেশ 


দুর্ভিক্ষেতে ভুবিয় গেল।” 


জেল বনল্তিল যে সে কখনও-এক পৰ্বসাঁও 


অপব্যয় করে না। কিন্তু বড়লোকদের 
ছুর্িক্ষের সময়'ধান বিক্রি করে খুব লাভের 
প্রত্যাশা করা! কি ভয়ানক অন্যাী নহে? 
বাবার বাতের বেদনা আরম্ভ হওয়ায় 
তিনি একেবারে নীরব হইয়া রহিলেন 
এবং জেলও কথা বন্ধ করিল। 

্‌ বেদনা বন্ধ হইলেই বাবা বলিতে 
লাগিলেন,_-“ফিনিয়স, চামড়ার কারখানায় 
সম্প্রতি খুব ক্ষতি হইয়াছে, আমি ভেবে- 
ছিলাম আটার কলে সেই ক্ষতি পুরণ 
হইয়া যাইবে। কিন্তু তাঁহা' হইবার কোন 
আশা নাই। যখন আমি চলে যাব, তুমি 
কি গরিবের ছেলের মত জীবনযাপন 
করিতে কষ্টবোধ করিবে ?” 

“বাবা !” 

“জনের পরামর্শ অন্থুসারে কয়েকদিন 
পরেই আমি গম বিক্রি করিতে আর্ত 
করিব। জনের খুব বিবেচনা শক্তি আছে, 
আমি বুদ্ধ হইতে চলিলাম, তাহার কথামত 
চলাই ঠিক মনে হয়।” 

সোমবারে বাবা অভ্যাস মত চামড়ার 
কারখানায় গেলেন। সন্ধ্যার সময় খাবার 
প্রস্তত, আমি বাবার জন্য অপেক্ষা করি- 
তেছি; এক ঘণ্টা, ছু ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা, 
অপেক্ষা করিলাম, বাবার আ'র দেখা নাই। 
বাব!তো কিছু খবর না! দিয়া এত দেরী 
করেন না | অনেক বিবেচনার পর, 
জেলের সে. কথাবার্তা বলিয়া অবশেষে 

সে আগিরা খবর দিল, “চামড়ার 
ও লোফনের সের সীমা শেষ য়ে, 





তাহারা স্ত্রী পুত্রদের ও নিজেদের জন্য যে 
উপায়ে হোক এক টুকরো টার জন্ত 
ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে।" 
আমার বাবা কোথায় ?” 
“আমি জানি না।” 
“জেল, কাহারও গিয়া এখনি বাবার 


'খবর লওয়া। উচিত ।” 


“আমি যাইতেছি” বলিতে বলিতে 
জেল টুপী পরিয়৷ উপস্থিত হইল। এবং 
আমিও বারণ: না শুনিয়া তাহার সাথী 
হইলাম। 

যখন চামক্কার কারখানায় গিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম, দীখিলাম সেখানে কেহ নাই; 
একটা ছেলেকে জিজ্ঞাস! করায় বলিল যে, 
“সে আমার বাধ! কোথায় তাহ! জানে না, 
তবে অর্ধেক স্তীড় আমাদের আটার কলের 
ধারে গিয়াছে: ও অর্ধেক আরও খানিক 
দূরে অন্ত একটা কল বাড়ী ঘেরাও করি- 
য্াছে। হালিফ্যাকা মহাশয় ওখানে আছেন? 
আঁশ! করি তাহার কোন ক্ষতি হইবে না।” 

সেই বিপদ্দের সময়ও জনকে যে জন- 
সাধারণে এতটা সম্মান করে জানিয়া 
আমার খুব আনন্দ হই । 

আমরা উভয়ে ভীতচকিত প্রাণে বাধার. 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আমি 
ও জেল উভয়েই পায়চারী করিতেছিলাম, 
শেষকালে ক্লান্ত হইয়া বসিয়া পড়িলাম। 
একধারে বাবার জন্ঠ ব্যাকুলতা, অনতধাকে, 
জনের বিপদের কথা,'ছুই আমাকে স্থির 
করিয়া তুলিল। মনে হইল “হাক ডেড 
তোমার যদি কোন হি হয় তাহা জুইলে, 
আমি কফি করিব!” ২.7: 





জন হ্যালিফ্যাক 


সেই সময় কাহার পদশব্দ হইল। 
উহাতো। বাবার পায়ের শব্দ নহে--কোন 
যুবকের পায়ের শব । আমি লাফাইয়া 
উঠিলাম। 

“ফিনিয়ম্‌ 1” 

“জন !” 

আহ্লাদে উভয়ে উভয়ের দিকে চাহিয়। 
সকল কথ! মুহূর্তের জন্য ভুলিয়া! গেলাম । 
কিন্ত জন হাঁত-ছাড়িয়া বলিল... 

“তোমার বাবা কোথায় ?” 

“জানি না। শুনছি পুলিশ ডাকিতে 
গিয়াছেন।” 

“না তিনি কখনও তা করবেন না । 
আমি তাহাকে খুঁজতে যাই । নমস্কার |” 

“জন, যেও না ভাই ।” 

“্যতর্দিন না তোমার বাঁবা অনুমতি 
দেন, ততদিন আমি ' কিছুতেই তোমার 
কাছে থাকিতে পারি না। আমাকে যেতে 
হবেই” বলিয়। জন চলিয়! গেল। 

আমার আঘাত লাগিল, কিন্তু যে 
বাল্যকাল হইতে পিতৃহীন তাহার পিতা 
: মাতার প্রতি বাধ্যতা জ্ঞানের প্রথরতা 
দেখিয়া আমার বিবেক সুখী হইল। মনে 
হুইল পিতামাতার অনেক সময় নিজেদের 
কর্তব্য পুর্ণ না করিয়া বাধ্যতা দাবী করেন 
বলিয়! বালক বালিকারা অবাধ্য হইয়া 
. উঠে এবং বাল্যকালের মাতৃপিতৃহীনেরা 
বাপের মূল্য বুবিতে শেখে। 
- -টঅক্ষণের মধ্যেই জন ও বাবা আসি- 
এপছেদ দেখিলাম। জন বাবাকে কি 
: বুধাইডেছে, কিন্ত বাবা অটল অচল। আমি 
 স্বাবাঁর নিকট গেলাম। | 


জন বলিল “ফিনিয়স আসিয়া আমাকে 
সাহাযা কর।" বাবা সন্দেহ পূর্ণ দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে চাহিলেন, ' জন বলিল, 
“মহাশয় আমি ও আপনার পুত্র কেবল 
মাত্র দশ মিনিট পূর্বে ছু একটা কথা মাত্র 
বলিয়াছিলাম। কিন্তু এখন অন্ত সব কথা 
ভাবিবার সময় নাই। ফিনিয়স তোমার 
বাবার সম্পত্তি রক্ষা করিতে আমাকে 
সাহাধ্য কর। তিনি পুলিশের সাহাষ্য 
লইবেন নাঁ। কিন্তু নিজে না গিয়া ওর 
লোকদিগের সাহায্য নিয়া তে বাচাইতে 
পারেন।” 

“নিশ্চয়ই আমি যাব” বলিয়া বাবা 
অগ্রসর হইলেন ; আমিও “বাবা যাইবেন 
না” বলিয়। তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলাম। . 

তিনি তাহার বজ্দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ফিনিয়স, আমায় 
বাধা দিও না।. যদি এ লোকেরা আর 
দুর্দিন অপেক্ষা করিত আমি আমার সমস্ত 
গম দিকি মুলো তাহাদিগকে দিয়া দিতাম » 
এখন তাহার কিছুই "পাইবে না। 
ফিনিয়স, জেল, তোমর। গৃহে ফিরিয়া 
যাও।” | 
আমরা কেহই তাহার কথা শুনিলাম 
না। জন আমাকে বাবার সঙ্গে যাইতে 
প্রস্তুত দেখিয়া বাধা দিল; 

“তোমার বাবা যাহা . বলিতেছেন, 
তাহা নিশ্চয়ই করিবেন। ভগবান্‌ না 
করুন, কিন্তু যদিকোন বিপদ হয়, আমি 
তাহাকে 4দধিব-_তুমি ঘরে যাও ।” 

কথা বলিবার আর বেশী সময় ছিল 
না। জন বাবার সঙ্গে চলিল, আমিও 


২৬. 


জনের পেছনে চলিলাম। 
কোথায়, অদৃশ্া হইল। 

' চামড়ার কারখানা হইতে কল গৃহে 
যাইবার একটা গুপ্ত পথ ছিল আমরা সেই 
পথ দিয়! গেলাম। 
'গিয়াছিল, কিন্তু তাহারা অন্য পথ তইতে 
ৰাড়ীর প্রাচীর ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছে 
বুঝা গেল। আমরা যন্ত্রের ঘরে অনেকক্ষণ 
ঈাড়াইয়। রহিলাম, কারণ সেই গৃহই জানলা 
না থাকায় সকল হইতে নিরাপদ । খানিক 
প্নরে' আমরা যে গৃহে শশ্ত ছিল সেই ঘরে 
গেলাম, সেখানে অহনক বস্তা গম দেখি- 
লাম; এই অকালে ইহা বিক্রি করিলে 
বাবা অন্যদের রক্তশোষণ করিয়া খুব টাকা 
রোজগার করিতে পারিতেন। 

“বাবা কি করে_-” 

জন বলিল “চুপ, মনে রেখো তার 
একটা ছেলে আছে।” 

আমর! ছুজনে নীরবে দীড়াইয়াছিলাম। 
বাবা! গমের বন্তা গণিতে আরম্ভ করিলেন। 
খানিক পরে কতকগুলি কক্কালাবশিষ্ট 
লোক প্রাচীর 'াঙ্গিরা ভিতরে উপস্থিত 
হইল। 
-গ্রমের বস্তা ফেল।” 
. পহা, তোমাদের দেব। জন এসে সাহাযা 
করতো?" *জন উৎসাহের সহিত বলিয়া 
| উঠিল, “আমি জানিতাম আপনি শেষকালে 
দেবেন, নিজ্বের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত নর, 
| কিন উহাদিগের, উপর দয়াপরবশ হইয়া |” 
| জন. থলীটা উঠাইয়' ধরিল। “জন, 
ইং জানলার কঁচি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া ইহার 
(ভিতর দিয়া বস্তা ফেলিয়া দেও ।” 


জেল কিজানি 


লোকের ভীড় সরিষা 


“এবেল ফেঁচার, শীঘ্ব তোমার 


"মহ'শর তাহা হইলে যে গম নদীর 
গলে পড়িবে |” “ই! আমি তাই চাই ।” 
জন আর নড়িল না, সাহাধ্যও করিল না। 
“তুমি পাহাব্য না করিলে আমি নিজেই 
করিব” বলিয়া বাবা সেই ভারী বস্তা 
একল! টানি ফেলিয়া দিলেন, ফেলিত্রে 
গিয়া বস্তাটী “হার পাসের উপর পড়িয়া 
ভয়ানক আৰাত লাগিল। ক্ষুধার্ত উন্মাদ 
লোকেবা পাগল, হইয়া গমের জন্ত জলে 

গ ধিশ এবং ভাঘনান গম ছু এক মুঠো 
জড় করিতে চেষ্টা করিল, কিন্ক রত আোত্র 
মৃহ্ত্তের মধো সেগুলিকে কোথায় অদৃশ্ঠ 
করিয়া দিল 1 নীচে হইতে ভীষণ চিৎকার 
উঠিল। - 

জন বঙ্গিল, “মহাশয়. আর বিলম্ব 
করিবেন না শীদ্ব আসুন, এখনি উহারা 
আগুন ধরাহরা দিতে পারে ।৮ “দিক্‌” 
“কিন্ত ফিনিয়স যে এখানে ।” 

বাবার চমক ভাঙ্গিল, তিনি আমাদের 
উপর ভর দিরা খোড়া পায়ে চলিতে 
আরম্ভ করিলেন; আমরা খানিক পরেই 
সেঘির গৃহে উপস্থিত হইলাম । 

জন নিজের ঘরে লইয়া গিয়া নিজের 
বিছানা! বাবার শুইৰার জন্য পরিষ্কার 
করিয়া, এবং নিজের গায়ের কাপড় দিয়? 
আমাকে ডাকিয়া বলিল, "আপনাদের. 
হয়তো সমস্ত রাত এখানে থাকিতে হইবে, 
আপনারা! খুব চুপ করিয়া থাকিবেন, জেম 
আপনাদের জন্ত অন্ন কিছু খাবার পি 
দিয়া যাইবে।" | 

“আচ্ছা, |” . ক 

তারপর ঠিক আগের -মত- রা 


নর 7 রঃ 
- টি তু 
নি 


জন হ্যালিফ্যাক্স 


গলা জড়াইয়া বলিল, “ফিনিয়স ভাই, তুমি 
নিজের যত্ব কোরো, তুমি কি আগের চেয়ে 
একটু সবল হয়েছ ?' 

আগি তাহার হাত ধরিলাম। কতদিন 
পরে সেই স্থুমিষ্ট ডাক শুনিতেছি। যদি 
এই সব গোলমাল আমার ডেবিডকে 
' আনার কাছে ফিরাইয়া আনে, তবে সকল 
কষ্ট সার্থক হইবে। 

“আচ্ছা আমি তাহলে আমি ।” 

বাবা উঠিয়া বলিলেন, “কোথায় ?" 

“চামড়ার কারখানা 'ও গৃহ যদি রক্ষা 
করিতে পারি, আটার কল রক্ষার আর 
উপার নাই। ফিনিরস আমাকে বাঁধা 
দিও না। 'আমার জন্য ভয় করিও না, 
সকলেই আমাকে জানেন। তা ছাড়া 
আমি যুবা পুরুষ। তোমার বাবাকে ভাল 


করে দেখো । আমি শীঘ্রই ফিরিয়া 
'আসিব |” | 

জন চলিয়া গেল। বাবা চেক বুজিয়া 
বিছানায় পড়িয়াছিলেন। আমি জানালার 


ভিতর দির আকাশ দেখিতেছিলাম । সেই 
যে দিন প্রথম জনের সঙ্গে এই ঘরে 
বসিয়া সেক্সপিয়ার পড়িরাছিলাম, সেই 
কথাই মনে পড়িতে লাগিল। তারপর 
আমি ঘুরিয়া জনের জিনিষ পত্র দেখিতে 
লাগিলাম । জন আসবাঁবের অনেক উন্নতি 
করিয়াছে । তাহার আল্মারী বৈজ্ঞানিক 
বইতে, ভরা, কবিদের মধ্যে সেকপিয়ার 
ছাড়া আর কাহারও খই দেখিতে পাইলাম 
মী. ঘরের এধারে ওধারে অনেক রকম 
যব ছড়ান ছিল। 

.আম্লি, এতক্ষণ জানিতে. পারি নাই যে 


) 
২১ 


বাবা জাগিয়া রহিয়াছেন, ফিরিয়া দেখি 
তিনিও ঘরের জিনিষগ্ডলি খুব মনোনিবেশ 
করিষা দেখিতেছেন। 
"ছেলেটা বেশ পরিশ্রমী ও চালাক ।” 
আমি কিছু উত্তর দিলাম না। 
রারি হইল । জেন ঠিক সময় খাবার 
লইরা আফিল। সে আসিয়া জনের খুব 
গ্রশংসা আরম্ভ করিল, জন তাহাদের 
অবগ্থার উন্নতি করিয়াছে ১ নিজে সমস্ত 
রাত পড়ে এবং এত কাজ সরব্রেও জেম ও 
তাহার ভাইকে মাঝে মাঝে পড়িতে 
শিখায় । বাবা তাহার গল্প শুনিতে শুনিতে 
বিরক্ত হইয়া উঠিলেন ও তাহাকে বাহিরে 
পাঠাইতে বলিলেন । 
আমি বলিলাম, “জেম, জন কখন 
ফিরিবে, তোমায় কি কিছু বলিরা গিয়াছে ? 
না, তিনি বলিলেন, তিনি হয়তো সমস্ত 
রাত নাও ফিরিতে পারেন, কেননা লোকেরা 
চামড়ার কারখানা ও বাড়ী পুঁড়াইতে 
চেষ্টা করিতে পারে |» 
বাব চিন্তিত হইয়া! উঠিয়া! *বসিলেন। 
“জন কেন বাহিরে, ও সব তো অন্ত 
লোকেরা দেখিতে পারে ; যাই জনকে লইয়। 
আসি।” 
উহিতে গিয়া বাবা পড়িয়া গেলেন। 
বিছানায় শুইয়া বলিলেন, “ফিনিয়স, আমি 
তোমার মত অদহায় হইয়৷ পড়িয়াছি।” 
আমি কিছু বলিলাম না। সমস্ত রাত' 
প্রার্থনা করিতে করিতে কাটিয়া গেল। 
* অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
অর্ধেক রাত্রি, আলো! নিভিয়া গিয়াছে, 
বাৰার গভীর নিশ্বাসে বুঝিলাম: ..বাধ।, 


৪, পা 
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ভেদ । - বাবাকে দিক্তিত দেখিস 
যেন আমি একটু নিশ্চিন্ত হইলাম । 

: আমি কিছুতেই ঘুমাইতে পারিলাম 
না_ জীবনের সেই একটা দিন আমি যেন 
মানুষের বল অনুভব করিয়াছিলাম, আমার 
ছুর্বল শরীরে এমন বল আসির়াছিল যে, 
মনে হইতেছিল যে, যে কোন কাজই 
হোক না কেন করিতে পারিব। " . 

বাবার ঘুম খুব গভীর ছিল। বাবা 
ভোর না হইলে জাগিবেন না ইহ স্থির 
জানিয়া আমি বাবার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়। 
নীচে রাল্নাঘরে নাবিলাম। জেম উননের 
পাশে বসিয়া ঝিমাইতেছিল, আমি আস্তে 
আস্তে তাহার কাধে হাত দিতেই সে 
লাফাইয়া আমার গলা চাপিয়! ধরিয়া, প্রায় 
মাটিতে ফেলিয়াছিল আর কি। 

“মহাশয় ক্ষমা করবেন, আশা করি 
আপনার আঘাত লাগে নাই ? আমি 
ভেবেছিলাম আপনি বুঝি এ লোকদের, 
যাদের বিরুদ্ধে হালিফ্যাক্স যেরিয়েছেন, 
একজন ।£ 

“হালিফ্যাক্স কোথায় জান কি ?” 

_ শ্জানি না মহাশয়, আমায় কেবল বলে 
গেলেন, জেম তুমি এখানে বসে ইহাদের 
রক্ষা কর, আমিও তার আজ্ঞাপালন 
ক্করছি।” সে যখন পাহারা দিতেছে তখন 
বাবার জন্ত একেবারে নিশ্চিত হইয়া 
'জেমের নিকট.হুইতে তাহার কোট ও টুপপী 
চাহিয়া লইয়া বাহির হইলাম। আমি 
বাছি, ইইবার সময় জেম বারণ করিল, 
কি্যামি না নিয় বাহির হইলে সে 
ধারে .ছিটকিনি বন্ধ করিয়া নিজের 








যায়গায় ফিরিয়া গেল। যেন সে শেষ দিন 
পত্যস্ত জনের জন্ত প্রতীক্ষা ০ ৰ 
প্রস্তত । 

আমি গলীর তিতর দিয়া চলিতে 
লাগিলাম, এবং কত কি কল্পনা করিতে 
লাগিলাম। রাস্তায় পাহারাওয়ালাকে 
ঝিমাইতে দেখিয়া তাহাকে ঠেলিয়া! উঠাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম “বিদ্রোহীদিগকে এ পথ 
দিয়া মিলের ধারে যাইতে দেখিয়াছ ?” 

“হী, তাহারা বোধ হয় এতক্ষণ তাহার 
গৃছে পৌছিয়াঙ্কে।” 

আমি দৌডিলাম, কিছুক্ষণ পরে দেখি- 
লাম--আন্দাঙ্খ চল্লিশ জন লোক মিল 
হইতে ফিরিয়া' আমাদের বাড়ীর পেছনে ... 
নিম্তব্ধভাবে দীঙ়াইয়া রহিয়াছে, একটু পরে 
ফিসফিস্‌ কৰিয়া কথা আরম্ভ হইল।' 
"তোমরা স্ষলেই এখানে উপস্থিত।” 
জেমের পোষাঞ্চ আমাকে বেশ তাহাদ্দিগের 
ভিতর মিলাইয়া দিয়াছিল, কেহই আমার 
দিকে বেশী দৃষ্টি করিল না, কেবল একটী 
লোক গাছের পেছনে দীড়াইয়া ক্রমাগত 
আমাকে দেখিতেছিল। 

প্রস্তত? এইবার আগুণ ধরাও।” 

কিন্তু সেই ভীড়ের ভিতর একমাত্র 
মশালটা হঠাৎ মাটীতে পড়িয়া গেন্স ও 
পদতলে . নিশ্পেষিত হইয়া নিভিয়া গেল। 
সকলে গালাগাল দিল, কিন্ত কে যে মিভা- এ 
ইল তাহার ঠিক ..নাই। কিন্ত আর্মি রর 
দলা গাছের পিছনে সে লোকটা নাই 








পাশ হইতে রি লোক বা হর ্া 
আসিল, চেনো লোক বলিয়াই' মনে ন হইল |... 


জন হ্ালিফ্যাকস . 
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সপে শাীশ2222টিটা 


: পফিনিয়স্‌?” লোকটী এক লাফে 
আমার পাশে আসিয়া দীড়াইল। প্তুমি 
কেমন করিয়া -_--+ 

“আমি আম্র.রাত্রে সব করিতে পারি। 
কিন্ত তোমার যে কিছু আঘাত লাগেনি 
সে জন্য ভগবানের কাছে. আমি কত 
কৃতজ্ঞ ।” 

দে আমাকে শক্ত করিয়৷ ধরিল-_ 
আমার বন্ধু যাকে আমি কতদিন পাঁই 
নাই। পরস্পরের নীরবতার ভিতর ষেন 
কত শক্তি লাভ হইল। 

"ফিনিয়স, এখানে আর বিলম্ব করা 
হইবে না, চল ঘরের ভিতর চল” জেল 
দরজ৷ খুলিয়া দিল, আমরা ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। খানিক পরে সেই লোকেরা 
ফিরিয়া আসিয়া বাড়ী পোড়াইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। জন একবার জানলা 
খুলিয়া তাহাদের বলিল-_“ভাই সকল, 
তোমরা কি করিতেছ জান না, কোন 
'দ্রলোকের বাড়ী পুড়াইলে ফাসি হয়, 
তা জান?” 

“কুয়েকারৈর বাড়ী পুড়াইলে আইন 
কোন শাস্তি বিধান করে না।” জেল 
একটা বড় বই লইয়া ভাঙ্গা সারসীর স্থল 
আড়াল দিতে চেষ্টা করিতেছিল। “জেল, 
এ বই. লইও ন1) বলিয়া জন বইটা 






রা রাখিল ূ রা না জন বৎসরের 


া্ দে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিবে, | 


'ঘাহারা ভোমার উপর অত্যাচার করে ও 


দ্বণিত ব্যবহার করে, ভাহাদের জন্য 
প্রার্থনা করিবে ।" পু 

জন বইয়ের আলমারীর কাছে কিছু: 
ক্ষণ ঠাড়াইয়া কি'ভাবিতে লাগিল, তার- 
পর আমার কাধে হাত রাখিয়! বলিল, 
“নিয়ম আমি অন্য রকম চেষ্টা করিতে 
যাইতেছি। যদি আমি অকুতকাধ্য হই 
তোমার বাবাকে বলিবে আঁমি ভাল 
করিবার জন্যই এইরূপ করিয়াছিলাম |” 

কি ভয়ানক ! সমস্ত জানলা খুলিয়া 
জন ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল,__“ভাই সকল 
আমি তোমাদের সঙ্গে কথা বলিতে 
চাহি 1৮ 

আমি তাহাকে প্রাণ বাচাইবার জন্য 
টানিতে লাগিলাম। “জীবনের কথাই 
কি সর্বদা ভাবতে হবে? ভয় পাইও 
না। কিন্ত যাহ ম্যায়, তাহা আমায় 
করিতেই হইবে ।” 

নীচে হইতে “জালিয়ে দেও, জ্বালিয়ে 
দেও” চিৎকার আসিতে লাগিল। জন 
নীচে নামিয়া গেল এবং সে কি" করিতে 
চায় কল্পনা করিবার পূর্বেই হল ঘরের 
দরজা খুলিয়া! ফেলিয়া একেবারে ভীড়ের 
সন্খীন হইয়া দীড়াইল। তাহাকে 
ফিরাইয়া আনিবার আর উপায় ছিল না, 
কাজেই আমিও নামিয়া একটী থামের 
আড়ালে দাড়াইলাম। 

, লোকেরা জলম্ত মশাল ছুড়িয়! মারিল, 


চ কিন্তু সে যখন তাহা: উঠাইয়া শীস্ত 


তাবে পা! দিত, পেষণ করিয়া নিভাইয়া' 
ফেলিল, তখন এ ক্ষিপ্তপ্রায় লোকেরাও 
 ঘেন অবাক হুইয়া! গেল। 
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ভাহাদের ভিতর একটী লম্বী যুবক 
অগ্রসর হইয়াৎজনের নাম ধরিয়া ডাকিল । 
“কে বেনস্‌? তোমাকে ইহার ভিতর 
দেখিয়৷ অতান্ত হুঃখিত হইলাম । তুমি 
কিচাঁও %” | 

“আপনাকে নয় । আমরা এবেল 
ফেচাঁরকে চাই, তিনি কোথায় ?” 

“তোর্মরা কি ভাবিয়াছ, আমি তোমা- 
দিগকে সন্ধান বলিয়! দিব ?” 

লোকের! আবার মরিয়া হইয়া দীড়া- 
ইল। ণ্তুমি কি কখনও ক্ষুধায় মরা 
কাহাকে বলে অনুভব করিয়াছ ?" 

“অনেকবার 1 

“তবে কি তুমি আমাদের দলের 
লোক %” 

“কখনই না, নিজের প্রভূর এই রকম 
অনিষ্ট করার চেষ্টাকে আমি প্রণিত কার্য 
মনে করি। তোমরা কি নিজেদের দোষ 
দেখিতে পাইঙ্তেছে না? তোমরা ভয় 
দেখাইয়া অন্যের জিনিষ লইতে চাহ, ইহা 
কতদুর রোকীমী তাকি বুঝিতে পার না? 
তোমরা কি ফ্লেচারকে চেন না? তিনি 
তো কাপুরুষ নহেন জানই । আমিও ভয় 
পাইবার লোক নহি, ইচ্ছা করিলে আমি 
তোমাদের গুলি করিতে পারিতাঁম, কিন্ত 
ভোমাদের অবস্থা দেখিয়া সত্যই দয়া 
হ্য়।” 

... লোকেরা জনের কথা ও হারভাব 
দেখিয়া অনেকটা শান্ত হইল। পক্ষিন্ত 
আমরা .কি করিব?” প্যদি, তোমাদের 
কিছ খাটতে ওয়া হয় তোমরা কি 
হা পর আনার কথা শুনিবে ₹*. 





সকলেই চিৎকার করিয়া সম্মত হইল। 
“কিছু খাইতে দেও, কিছু খাইতে দেও ।” 

জন জেলকে বাড়ীতে য| কিছু আছে 
সব বাহির করিয়া আনিতে বলিল। সে 
সমস্ত খাবার বাহির করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ফিরিয়া গেল। 

“এস তোমর! খাবে এস।” 
জন দরজা! খুলিরা দিল । 

কি ভয়ানক চেহারা বেচারাদের | 
জন সাধ্যমত খাবারগুলি তাহাদের মধ্যে 
ভাগ করিয়া দিল। তাহারা ক্ষুধার্ত জন্ত- 
দের মত খাষ্টতৈ আরম্ভ করিল, খাওয়া 
শেষ হইলে. জেল জল আনিয়া দিল। 
জনের গম্ভীর প্রশান্ত মূর্তি দেখিয়া আর 
কেহ কথা ঝলিতে পারিল না। 

জন বখঞ্ধ বলিল, বাড়ীতে আর খাবার 
নাই তখন সকলেই তাহা বিশ্বাস করিল। 
“এবার তো৷ তোমরা পরিতৃপ্ত হইলে ?” 

সকলে বলিয়া উঠিল “হা” । একজন 
বলিল “ভগবানকে ধন্যবাদ ।” “হা বেন্স 
বেশ বলিয়াছ, ভবিষ্যতে ভগবানের উপর 
বিশ্বাস করিবে। যদি তোমাদের বিশ্বাস 
থাকিত, তোমরা এ রকম করিয়া নিজে- 
দের উপর বিপদ আনিতে চেষ্টা করিতে 
না, এবং তোমাদের ছেলেরা বাড়ীতে 
ক্ষুধায় মরিত না।” 

ছেলেপিলের কথা মনে পড়ায় লোকের! . 
আবার ক্ষেপিয়া উঠিল। “আমরা, যে | 
থাইলাম, তাহার! যে ক্ষুধায় মরিভেছে, ্ 
মহাশয় তাহাদের জন্য কিছুদিন»... 

 জনেক্স মুখ বিমর্ষ হইয়া গেল। ফি 
আমাকে ডাকিয়া বালল, দি ইহাদের | 


বলিয়া 
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খিলে গিয়! রপিদ দেখাইয়া কাল গম 
আনিতে বলা হয়, তাহ! হইলে রি তোমার 
বাৰ। অমত্ত করিবেন ?” 


জন বিল লিখিতে বসিল, আঙ্গি বাবার 


হইয়া দন্তখত করিলাম। জন সেই 
বিলগুলি সকলের মধ্যে ভাপ করিয়' 
দিল। তাহারা আশীর্বাদ করিতে 
করিতে চলি! গেল । 

কাজ শেষ করিমা জন ফ্যাকাসে 
হইয়া! বিয়া পড়িল। জেল নীরৰে চক্ষু 
মুছিল। আমি গিয়া তাহার কাধে হাত 
দিলাম। 

“ভাই ফিনিয়স ! সৰ ঝুঁচারুরূপে 
সম্পন্ন হইল বলিয়া! ভগবানকে ধন্যবাদ 1” 
খখন্তবাদ |” 

জন কিছুক্ষণের জন্য চক্ষু বুজিল, 
তাহার পর শ্াস্তভাৰে উঠিয্লা দীড়াইল। 
প্চল তোমার বাবাকে বাড়ী লইয়। 
আসি।” 

: আমর প্রিয়া তাহাকে নিদ্রিত অবস্থাপ 
দেখিলাম । এক রাত্রের মধ্যে তাহাকে 
₹কি বৃদ্ধ দেখাইতেছিল। তিনি জাগিয়া 
উঠি ফেলফেল করিয়! চাহিয়। জু 
ভাবে প“ফিনিয়সম কোথায়” জিজ্ঞাসা 
করিলেন ৭ 

আমি ছোট ছেলের মত তাহার 
ঘুকের উপর গ্রিক পড়িলাম, তিনি মাথার 
হাত বুলাইিতে বুলাইতে বলিলেন "তোমার 
লাগেনি তো, আর কারুর লাগেনি তে। ? 
টা শকারুর লাগে নি, এবং আমাদের 
কাঁরখীনার কিছুই ক্ষতি হয় নাই।" 


': প্ভুমি কি. বলিতেছ ? কি করিয়া 
ইহা স্ব» 


ফিনিয়স কোন অলঙ্কার ন৷ দিয়া 
শাস্তভাৰে সমস্ত বলিতে আরম্ভ করিল। 
এবেল ক্রেচার টুপীটা সুখের উপর টানিয়া 
লইয়! নীরৰে শ্ুনিভে লাগিলেন । শেষ 
হইলে জন জিজ্ঞান! করিল “আপনি কি 
লস্ট ?" 

প্থুব সন্থষ্ট 0 

তাচার পর বাবা এমন ভাবে নীরব 
হইয়া গেলেন যে দেখিয়া আমর! তয় 
পাইলাম । জন অতি মৃহভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনার পায় কি খুব ব্যথা 
করিতেছে ?” 

বাবা মাথা উঠাইলেন এবং ধীরে ধীরে 
হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিলেন, “জন, তু্ষি 
আমাদের কত উপকার করিলে, জীবনে 
কথন ভূলিব না ॥ 

আমরা বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম, 
চু বংসপর আগে ঠিক এই শ্রীশ্মকালের 
সকালে জন সেই গৃহ হইতে তাড়িত 
হইয়াছিল। আমাদের উভয়ের সেই কথা 
মনে পড়িয়া গেল । মি 

জনকে বাহিরে দীড়াইয়া থাঁকিভে 
দেখিয়া বাবা ভিতরে ডাকিলেন। 

“আপনি অনুমতি দিতেছেন £” 

“হা! এ তোমার ঘর 1” 

আমি তাহাকে টানিয়া ভিতরে আনি 
লাম। বাবাকে ধন্তবাদ দিলাম । বাবা 
বলিলেন প্থন্যবাদ দিবার কিছু নাই, তখন 
আসা বন্ধ কর! স্তায়সঙ্গত মনে হইয়াছিল 
তাই বন্ধ” করিয়াছিলাম, এখন আবার 
কর্তব্য বোধে ভাকিয়াছি। . জন তোমাক্স 
বয়ন কত ?” | 


| 








২৬. মছিলা। ৭ 

, পকুড়ী।” গাড় হুগ প্রস্তুত প্রণালী । 
“আজ হইতে এক বৎসর পরে আমি হদ্ধের জলীয়ভাগ - বিশেষ প্রজ্রির়ার 

তোমাকে নিজের অংশীদার করিয়া লইব। দ্বারা ছুরীভৃত করিলে গাঢ় হঞ্ধ প্রস্তত 


কিন্ত মনে বাখিবে তুমি খানিকটা ফিনি- 
রসের স্থল অধিকার করিলে, তুমি যেমন 
তাহার সঙ্গে ব্যবহার করিবে ভগবানের 
নিকট হইতে তেমনি আশীর্বাদ পাইবে ।” 
“তাহাই হোক।” 
ভগবান জানেন জন তাহার প্রতিজ্ঞা 


রক্ষা করিতে পারিয়াছিল কি না । 
ক্রমশঃ । 


গাঢ় তুগ্ধ। 

. আজকাল আমাদের দেশে বিলাতী 
আমদানি গাড় ছুগ্ধের ব্যবহার ক্রমশ£ই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। সুদুর পল্লীগ্রামেও এখন 
ইহার্‌ প্রচলন আরম্ত হইয়াছে। কলিকাতা 
সহরে যে অসংখ্য চায়ের দোকান আছে 
তাহার. সকল গুলিতেই গা ছুগ্ধের 
সাহায্যে চা প্রস্তত হইয়া থাকে। গাড় 
হুপ্ধের সুবিধা"অনেক ) ইহার জন্য গোয়া- 
লার নিকট দৌড়াদৌড়ি করিতে হয় না, 
ইহা সকল সময়েই পাওয়া যায় ও ফুটাইয়া 
লইতে হয় না; প্রতি চায়ের বাটিতে এক 
চামচ গাঢ় হুগ্ধ মিশ্রিত করিলেই উপাদেয় 
চা. প্রস্তুত হইয়া থাকে । অনেক জননীও 
আজকাল . সম্তান পালনের জন্য গাঢ় হুগ্ঝ 


ব্যবহার করিয়া থাকেন। সাধারণে গাড় 
ছুষ্ধের এত পক্ষপাতী হইলেও ইহার . 


গুগাগুণ সম্বন্ধে তাহারা কিছুই অবগত 
নূহেন চিকিৎসক্গণের মধ্যেও এসম্বন্ে 
যথেষ্ট অজ্ঞতা ষ্ঠ হয় | 


হয়। অগ্নির উত্তাপে ছুদ্ধ ফুটাইয়া লইলে 
তাহার জলীয় অংশ দুর হইয়া ছুগ্ধ ঘন হয়, 
কিন্তু এরূপ ফুটাইলে হু্ধের বর্ণ পরিবর্তিত 
হইয়া যায় ও তাহাতে জল মিশাইলে তাহ! 
দ্ুপ্ধের স্তায় হয় না। এজন গাড় দুঙ্থ 
্রস্তত করিতে হইলে অতি সামান্ত 
উত্তাপেই তাঙ্বার জলীয় অংশ দুর করা 
আবশহীক। হুষ্ধীকে বাযুহীন পাত্র মধ্যে 
রাখিয়া সামান্ত গরম করিলেই তাহার 
জলীয় ভাগ দু হইয়া হুদ্ধ গা হয়। 
সাধারণতঃ বাঞ্জারে যে সকল গা হুগ্ধ 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহা! গোছুদ্ধ অপেক্ষা 
তিনগুণ ঘন। গাঢ় হুক্ধের হিত তাহার 
দ্বিগুণ পরিমাণ জল মিশ্রিত করিলেই 
তাহা সাধারণ হৃপ্ধের অনুরূপ হইয়া থাকে! 
এই উপায়ে প্রস্তুত গাঢ় ছগ্ধের দোষ এই 
ষে তাহা! অতি "অল্প সময়ের মধ্যেই নষ্ট 
হইয়া যায়, এজন্য ছুগ্ধ গাঁ হইলে তাহার 
সহিত চিমি মিশ্রিত করা হইয়া থাকে । 
চিনি মিশ্রিত গাড় হুপ্ধ সহজে নষ্ট হয় না। 
অনেক সময় হুগ্ধের মাখন যন্ত্র সাহাহ্যে 
পৃথকৃ করিয়৷ অবশিষ্ট ভাগ গাড় করিয়া 
তাহার স্থিত চিনি মিশ্রিত করা হয়। 
এই শেষোক্ত প্রকারের গাড় ছুগ্ধ অতি 
অল্প মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে এবং 
বাজারে ইহারই প্রচলন অধিক। 'সকশ 
চায়ের দোকানেই এই ছক ব্যবহৃত হয়। .. 
তিন প্রকার গাড়ছদ্ধ।) . .. 

বাজারে সাধারণতঃ তিন প্রকারের 


গাঢ় দুগ্ধ 


গাড় ছু দেখিতে পাওয়৷ যায়। যেগাড় 
ছঞ্ধে চিনি বা অপর কোন পদার্থ মিশ্রিত 
কর! হয় নাই এবং যাছা হইতে মাখন 
তুলিয়া লওয়। হয় নাই তাহাই প্রথম 
শ্রেণীর গাঢ় ছুষ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইয়া 
থাকে। এরপ দুগ্ধ অতি সহজেই বিকৃত 
হুইয়! যায়, এজন্য ইহা প্রস্তুত করা সবিশেষ 
যত্ব সাপেক্ষ। ইহা উপযুক্ত পরিমাণ 
জলের সহিত মিশ্রিত করিলে গোছুঞ্ের 
অনুরূপ হয়। এই প্রকার গাঢ় হদ্ধের 
মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক। 470621, “019 
99155, *৬10108, ও 41701157019) মার্কা 
দুগ্ধ এই শ্রেণীর। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর ছৃপ্ধে চিনি মিশ্রিত 
থাকে কিন্তু মাখন তুলিয়া! লওয়া হয়.না। 
এই ছুঞ্ধ জলের সহিত মিশ্রিত করিলে যে 
পদার্থ পাওয়া যায় তাহা ঠিক গোছুগ্ধের 
অনুরূপ নহে। গাঢ় করিবার সময় ষে 
পরিমাণে জল দূর কর! হইয়াছে সেই 
পরিমাণ জল মিশ্রিত করিলে একব্প ছুগ্ধ 
এত অধিক মিষ্ট হয় যে তাহা পানের 
অযোগ্য হইয়া পড়ে । এই কারণে এই 
সকল: গাড় ছুষ্ধের টিনে অধিক্ক জল মিশ্রিত 
করিবার উপদেশ দেওয়া হয়। এইরূপে 
প্রস্তুত ছুক্ধে আমিষ ও স্নেহ উপাদান 
গোছুঞ্ধের ভুলনায় অনেক কম ও শর্করা 
জাতীয় উপাদান অধিক হইয়া থাকে। 
পু8509) 40591) 41101200107 ০7411 
15185, 5881০-9518৪, প্রতৃতি এই 
শ্রেণীর হুধ। প্রথম শ্রেণীর দুধ অপেক্ষা 
টার মূল্য কম। 

স্ৃতীয় জেণীর গাড় ুদধে মাধন তুলিয় 


.) 
২ 


লইয়া চিনি মিশ্রিত করা হয়। এই হুধে 
স্নেহ জাতীয় উপাদান নাই বলিলেই হন়্। 
পানোপযষোগী করিবার জন্য ইহাতে থে 
পরিমাণ জল মিশ্রিত করিতে হয় তাহাতে 
ইহার আমিষ ভাগও গেছধের তুলনান়্ 
নিতান্ত কম হইয়া পড়ে। এরূপ গাড় 
ছুধের মুল্য সর্বাপেক্ষা অল্প। বাজারে 
বহুসংখ্যক এই শ্রেণীর গাঢ় ছুধ প্রচলিত 
আছে। 
গাঢ় ছুগ্ধের পুষ্টিকারিতা । 

পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিয়াছে যে গাড় 
দুধ (জল মিশ্রিত) ছানা কাটিলে যে 
চাপ বাঁধে তাহা সাধারণ দুধের ছানা 
অপেক্ষা অনেক নরম ; এজন্য গাঢ় ছুধ 
( উপযুক্ত পরিমাণ জল মিশ্রিত ) সাধারণ 
ছুধ অপেক্ষা শীত্র পরিপাক প্রাপ্ত হয়। 
যে সকল .বালক বালিকার সাধারণ 
গোছুধ পরিপাক করিতে, সক্ষম হয় ন! 
তাহার! অনেক সময়ে সহজেই গাঢ় হুধ 
পরিপাক করিয়া থাকে । গাঢ় করিবার, 
সময় ছুধের কেজিনের (যাহা হইতে 
ছানা উৎপন্ন হয়) কোন রাসায়নিক 
পরিবর্তন হওয়াতেই গা ছধ সহজপাচ্য 
হইয়া থাকে । প্রথম শ্রেণীর গাঢ় ছধের 
পুষ্টিকারিতা সাধারণ ছুধেরই অনুরূপ । 
তৃতীয় শ্রেণীর গাঢ় দুধে স্নেহ উপাদান 
না থাকায় তাহার পুষ্টিকারিতা নিতান্ত, 
অশ্ল এবং শিশুদিগকে কখনই এরূপ 
ছধে পালন করা কর্তব্য নহে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর হ্ধে স্নেহ উপাদান বর্তমান 
থাকিলেও তাহাতে চিনি মিশ্রিত থাকার 
তাহ! পানোপযোগী করিতে হইলে এড, 


রি 


জল মিশ্রিত করিতে হয় ষে স্সেহ উপাদা- 
নের পরিমাণ নিতান্ত কমিয়া যায়। এরূপ 
ছুধ শিষুদ্িগকে পান করিতে দিলে 
তাহাদিগকে পথক্‌ ভাবে মাখন বা 
কড়প্িভার অয়েল খাওয়ান উচিত অন্ঠথা 
তাহাদের পুষ্টির ব্যাথাত অবশ্তস্তাবী | 

অনেক সময় গাঢ় ছুধ বাবসায়ীরা 
বিজ্ঞাপনৈ তীহাদের প্রস্তুত ছুধে পালিত 
ই্টপুষ্ট বালক বালিকাদের ফটোগ্রাফ 
প্রকাশিত করিয়া থাকেন। এই সকল 
বালক বালিকারা আপাততঃ দেখিতে 
স্স্থ ও সবলকায় হইলেও তাহাদের স্বাঞ্থয 
নিতান্ত ক্ষণভঙ্গুর এবং অল্লকালের মধ্যেই 
রিকেটস্‌ ( এই ব্যাধিতে অস্থি নরম হইয়া 
ধায় ) প্রভৃতি ব্যাধি তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিয়া থাকে । 

প্রথম শ্রেণীর গাঢ় ছুধে পুর্বোক্তি 
দোষ না থাকিলেও তাহাও সন্তান পালনের 
পক্ষে বিশেষ উপযুক্ত নহে। সম্প্রতি 
বহুবিধ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে 
যে অন্ততঃ সামান্ত পরিমাণও তাজা বা 
টাটকা খাগ্য পুষ্টির পক্ষে নিতান্ত আবগ্তক। 
টাটকা ও কাঁচা থাস্তে এপ কতকগুলি 
পদার্থ আছে যাহার অভাবে আমাদের 
শরীরের বৃদ্ধি ও পুষ্টির অত্যন্ত, ব্যাঘাত 
_ টিয়া থাকে এবং রোগ প্রবণতা বৃদ্ধি 
শর্জীয়। মাতৃভ্তন্তে এরপ পদার্থ যথেই 
_ গরিমাণে থাঁকে এজন্য মাতৃত্তন্তে পান্ধিত 


শিশুর স্বাস্থ্য ক্ৃত্িমদ্রধে পালিত শিশুর, 


বাস্থোর তুলনায় অনেক তালণ গোছুধে 
.. ওবং কাচা ফল মূলেও এপ পদার্থ দেখিতে 
গাওয়া যায়। হুধ জাল দিলে বা ফল 


মূল রন্ধন করিলে এই সকল "পদার্থ কিয়, 
পরিমাণে নষ্ট হইয়া যায়। গাঢ় ছধে” 
এবং কোতলে ভর! নান! প্রকার বিলাতী 
“ফুডে” এরূপ পদার্থ একেবারেই লাই। 
গাঢ় ছুধে বীজাণু। 

সাধারণ ছুধে নানা প্রকার অনিষ্টকরু 
বীজাণু প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় কিস্ত 
আমাদের দেশে ছুধ জাল দিয়া! ব্যবহৃত 
হয় কলিয়া এই সফল বীজাণু নষ্ট হয়া 
ফাওয়ায় 'আমাঁদের কোন অনিষ্ট হয় না। 
গাঢ় ছুধ প্রস্তুত কালে দুধকে বারুহীন 
পাত্র মধো রাখিয়া অতি সামান্য উত্তাপ 
প্রয়োগে গা করা হয়; ইহাতে প্রাঙ্গ 
সকল বীজাণুষ্খলিই জীবিতাবস্থায় রহিয়া 
যাযম। যথেষ্ট পরিমাণ জল না পাইলে 
বীজাণুগণ বংশবৃদ্ধি করিতে পারে না। 
গাঢ় দুধে জলীয় ভাগ কম এজন্য এরূপ 
ছধে বীজাণু জীবিত থাকিলে'ও তাহারা 
সংখ্যায় বৃদ্ধি পায় না। যে গাঢ় ছুধে 
মাখন তুলিয়া লওয়া হয় নাই এবং চিনি 
মিশ্রিত করা হয় নাই তাহা অতিশয় 
ষত্বের সহিত ঠা! জায়গায় রাখিতে হয় ১ 


নচেৎ উত্তাপে বীাধু বংশ বৃ্ধি করে এবং 


ছুধ পচিয়া যায় । আমাদের দেশ গ্রীক্ষ- 
প্রধান এজন্ত এখানে এরূপ ছুধ প্রায়ই 
ভাল থাকে না। এদেশে প্রথম শ্রেণীর 
গাঢ় ছুধের বিশেষ প্রচলন নাই। গাঢ় 
দুধে পচনক্রিয়া নিবারণের : জন্ত চিনি 
মিশ্রিত করা হয়। মাখন তুলিয়া, লওয়ার, 


সহিত পচনক্রিয়ার কোন সমস্থ নাই। 


য় ন্ততকারকগণ লাতের উদেেই 
ছধ হইতে মাখন: পৃথক করিয়া তৃতীয় 


গাঢ় দুগ্ধ 


শ্রেণীর দুধ প্রচলিত করিয়াছেন। চিনি 
মিশ্রিত থাকিলে ছুধের অনেকট+ পচন 
সম্ভাবনা নিবারিত হয় একথা সত্য কিন্ত 
গ্রীষ্মকালে সময়ে সময়ে বন্ধ টিনের মধ্যে 
এরূপ ছুধও নষ্ট হইয়া ফাইতে আমরা 
দেখিয়াছি। গাঁড় ছুধের টিন খোলা! 
ব্লাধিলে তাহা অনেক সময় ২১ দিনের 
মধ্যেই ন্ট হইয়া যায়। 

গাঢ় ছুধ জল মিশ্রিত করিয়া তাহা 
প্রায়ই কেহ জাল দেন না এজন্য জল 
মিশ্রিত হইলে ছুধের বীজাণুগুলি 
বুদ্ধি কারবার নুবিষ্বা পায়. এবং উদরস্থ 


হইলে নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন করিতে. 


পারে। সম্প্রতি লগ্ন নগরে 5 8৪ 
01)০:070191/5 1705019]এ গাঢ় ছুধের 
বীজাণু সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা হইয়াছে। 
: পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে যে সকল 
প্রকার গাঢ় ছধেই অন্প বিস্তর বীজাণু 
বর্তমান আছে।. 

যে গাঢ় ছুধের টিন যত অধিক 
দিনের পুরাতন তাহাতে বীজাণুর সংখ্য। 
তত অধিক। কতকগুলি টিনে ১ ফোঁটা 
. ভুধে ২০১০০* বীজাণু পাওয়া গিম়্াছিল। 
আনাদের দেশে বীজাণুর সংখ্যা যে আরও 
অধিক হইবে তাহা বলাই বাহুল্য । এরূপ 
. ছধ পান বিষপানের সমতুল্য । 

গাড় ছুদ্ধ' ও দেশীয় দুগ্ধের 

| মূল্যের তুলনা। 
এক টিন পাড় ছুধ' হইতে জল- 
:- দিতি করিলে পরার ১ সের হুধ প্রস্তত 
হয়| 'কলিকাতায় ১ সের খাটি ছুধের 
-. সুঙ্য চারি আনা এবং দিভীর শ্রেণীর গাড় 


২৯ 


ছুধের এক টিনের মূল্য সাড়ে ছয় আনা । 
প্রথম শ্রেণীর গাঢ় ছুধ এখানে বড় 
একটা পাওয়া যায় না এবং তাহার মূল্য 
আরও অধিক। খাটি ছুধ গাড় ছুধ 
অপেক্ষা অনেক সন্ত! এবং তাহার পুষ্টি- 
কারিভাও অধিক। তৃতীয় শ্রেণীর গাড় 
ছুধের এক টিনের মূল্য চারি আনা এবং 
তাহা খাটি ছুধের তু্নায় এতই নিকৃষ্ট 
যে তাহাকে দুধ বলা চলে না। 
গাঢ় দুধ ব্যবহার করা উচিত 
কিনা। 

উপায় থাকিলে গাড় ছধ ব্যবহার না৷ 
করাই ভাল। অনেক সময় আমাদিগকে 
বাধ্য হইয়া "গাঢ় দুধ ব্যৰহার করিতে 
হয়) বিশেষতঃ যে সকল স্থানে গধ 
পাঁওয়া যায় না এবং রেলে ও পথে ঘাটে 
গাড় দুধ ব্যবহার ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
এরূপ স্থলে গাঢ় হধ” ব্যবহার করিতে 


[হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে লক্ষ্য রাখা! 


আবশ্তক আমরা নিয়ে তাঁহার উল্লেখ 
করিলাম £-_. 

১। পাওয়া যাইলে প্রথম শ্রেণীর 
ছুধই ব্যবহার করা উচিত; অভাবে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর দুধ ব্যবহার্য । প্রথম 
শ্রেণীর দুধ নষ্ট হইবার সম্ভাবনা অধিক, 
এজন্য সকল বিষয় দেখিতে গেলে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছুধই ব্যবহার করা স্থবিধাজনক। 
তৃতীয় শ্রেণীর ছুধ শিশুদিগের জন্ত 
কখনও ব্যবহার করা উচিত নহে ।, 

২।* গাঢ় হুধ ক্রয় কালে টিন 
বিশেষ করিয়। দেখিয়া লওয়া কর্তব্য। 
টিমের উপরের কাগজ ম্রলা ঝ। টিনে 


মছিল। ৷ 


মরিচা থাকিলে তাহা পুরাতন বুঝিতে 
হইবে এবং হাহা না লওয়াই কর্তব্য । 
টিন ফাঁপিয়া থাকিলে ভিতরে পচনক্রিয়া 
জনিত গ্যাস হইয়াছে বুঝিতে হইবে । 

৩। টিন খুলিলে কোনরূপ ছূর্গগ্ধ বা 
ছুধে কোনরূপ বিশ্বাদ অনুভূত হইলে 
তাহা তৎক্ষণাৎ ফেলিয়া দেওয়া কর্তব্য । 
খোলা টিনের ছধ দুই এক দিনের পর 
বাবহার কর। কর্তব্য নহে। 

৪) গাঢ় ছুধে জলমিশ্রিত করিয়া 
তাহা না ফুটাইয়া একেবারেই ব্যবহার 
করা কর্তব্য নহে। 

৫। শিশুদিগকে চিনিমিশ্রিত গা 
চুধে পালন করিতে হইলে তাহাদিগকে 
ইহার সহিত মাখন বা কডলিভার অয়েল 
থাইতে দেওয়া উচিত -এবং প্রতাহ দুই 
এক চামচ কাঁচা ফলের রস ( কমলা লেবু, 
আম, ডাব, তরমুজ, বেদানা, আঙ্গুর ৮ 
পান করান কর্তব্য । 

( স্বাস্থাসমাচার ) 


জহর 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


বর্তমান সময়ের যুদ্ধ। 


আমাদের দেশের লোক শাস্তিপ্রিয়। 
আমর! মারামারি কাটাকাটির নাম শুনিলে 
ভয় পাই। আমাদের দেশেও মহাযুদ্ধ হুইয়। 
গিয়াছে। রামায়ণ মহাভারত যুদ্ধের 
ইতিহাস অবলম্বনেই লিখিত। আর্ধ্য- 
জাতি যুদ্ধ করিয়! জয়লাভ করি] এদেশ 
অধিকার করেন, পরে আপনাদের মধ্যেও 
অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হয়। বিদেশ হইতে 


শক্রগণ আসিম্লাও অনেক যুদ্ধ করিয়।ছে, 
হিন্দু মুসলমানের যুদ্ধের কথা সকলেই 
শুনিয়াছেন এবং ইংরাজগণও যুদ্ধ করিয়া 
এক একটি প্রদেশ অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অর্ধ শতাবীর অধিক 
হইল এ দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। 
ইউরোপের সংবাদ আমরা আজকাল 
অত্যন্ত অধিক পাইতেছি। পৃথিবীতে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে যুদ্ধ হইতেছে মে সকল 
ংবাদ অবশ্ত মধ্যে মধ্যে পাঠ করি। 
কিন্তু সে গুলি আমাদের কোন ভয় আতঙ্ক 
উপস্থিত করিতে পারে,নাই। ক্রাইমিয়ার 
যুদ্ধ, বা রুষ ভুললস্কের যুদ্ধ, ফ্রান্স প্রষিয়ার 
যুদ্ধ বৃত্তান্ত পা করা অত্যন্ত উৎসাহের 
ব্যাপার হইত, কিন্তু তাহাতে আমাদের 
রাজজাতির কোন বিশেষ লাভ ক্ষতির 
কারণ ছিল না বলিয়া আমরা উদাসীন 
ভাবে দর্শন করিতে পারিতাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকার যুদ্ধে অধিকতর আন্দোলন 
হইয়াছিল সত্য, কিস্তু দক্ষিণ আফ্রিকার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপনিবেশগুলি প্রবল পরাক্রান্ত 
বৃটিশ সিংহের সহিত যুদ্ধে আটিয়া উঠিতে 
পারিবে না, এ কথা সকলেই জানিত। 
কিছুদিন আগে যখন রুষিয়! ও জাপানে যুদ্ধ 
হইল আমর! সকলে যুদ্ধের তারের সংবাদ 
অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতাম, 
অনেকদিনের পর জাপান জয়ী হইল 
দেখিয়া যেন সুখী হইলাম, কিন্তু তাহাতে 
আমাদের .বিশেষ ভাবনার বা লাভের 
ব্যাপার কিছু ছিল না। এই অল্পদিন 
পুর্ব্বে বলকাণ যুদ্ধ হইল, ইটালী তুরস্কের, 
নিকট হইতে ব্রিপলী কাড়ি ,লইলেদ, 


সাময়িক গ্রসঙ্গ 


ঘুদ্ধের সংবাদ সকলেই আগ্রহের সহিত 
পড়িতেন। কিন্তু ব্যক্তিগত স্বার্থে কোন 
হানি হইবে, সে ভাবনা কাহারও হইত 
না। 

অন্ঠান্ত বিষয়ে জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধবিদ্যার উন্নতিও বর্তমান 
সময়ে অনেক হইয়াছে । তোপের বিষয়ে 
অসাধারণ উন্নতি হইয়া এক দিকে যুদ্ধকে 
অতি ভয়ঙ্কর করিয়৷ তুল্য়াছে। অপর 
দিকে বিজ্ঞানবলে আকাশপথে চলিবার 
যে মহা উন্নতি হইয়াছে তাহার ফল 
যুদ্ধবিদ্যা একরূপ একচেটিয়া করিয়া 
ল্ইুয়াছেন। বিবিধ শ্রেণীর আকাশজাহাজ 
সৈনিক বিভাগের লোকের! ব্যবহার 
করিতে শিক্ষা করিয়! শুন্য হইতে ডিনা- 
মাইট, বোম ইত্যাদি দ্বার! শক্রর সর্বনাশ 
_ ক্করিবারু উপায় করিতেছেন। এই সকল 
কারণে বর্তমান সময়ের যুদ্ধ ভয়ঙ্কর বিপ- 
দের ব্যাপার হইয়াছে । ইউরোপের 
প্রধান রাজ্যগুলি বহুদিন হইতে সকল 
প্রকার নূতন ও বৈজ্ঞানিক আবিফারের 
সাহায্যে যুদ্ধ করিতে সর্বপ্রযত্ে প্রস্তুত 
হইতেছেন। এজন্য চিন্তাশীল বিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তি ভয় করিতেছিলেন যে ইউরোপের 
ক্ষমতাপন্ন জাতি সকলের মধ্যে যুদ্ধ আর্ত 
হইলে এবার মহাব্যাপার হইবে । যাহাতে 
আর এরূপ যুদ্ধ না হয় তাহার অন্ত 
সকলেই বিধিমত চেষ্টা করিয়াছেন। হেগ 
নগরের শাস্তি সমিতি এইজন্ত গ্রাতিষিত ৷ 
ই্লণ্ডের রাজ! সপ্তম এডওয়ার্ড শাস্তি- 
রক্ষার জন্ত চিরজীবন চেষ্টা করিয়া 
। গেলেন। এখনফার রাজা পঞ্চম জর্জ 


৩৯ 


শান্তিরক্ষা করিতে একান্ত যত্ববান্‌। 
তাহার বৈদেশিক মন্ত্রী সার্‌ এড.ওয়ার্ড 
গ্রেশেষ মুহূর্ত পর্ষযাস্ত যুদ্ধে যোগ দিতে 
ইস্থা করেন নাই। আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যের প্রেসিডেণ্ট এখনও শাস্তি আনয়ন 
করিতে যত্ববান। কিন্ত কিছুতেই কিছু 
হইল না। সমস্ত ইউরোপে মহা অগ্নি- 
কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে, সকল প্রধান 
প্রধান দেশ যুদ্ধে পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। 
মহাভারতের যুদ্ধের যেমন 'বর্ণনা আছে 
যে সমস্ত ভারতবর্ষের রাজগণ এক পক্ষ 
বা অপর পক্ষ অবলগ্ধন করিয়া যু্ধ 
করিয়াছিলেন, এহ যুদ্দেও তাহাই ঘটি- 
য়াছে। যে কয়েকটি রাজ্য এখনও 
উদাসীন রহিয়াছেন সম্ভবতঃ তীহারাও 
অতি শীত্ব কোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
যুদ্ধে মাতিয়া যাইবেন। 

সূচনা কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজে 
প্রকাশ হইয়াছিল যে সার্বিয়া রাজোর 
বিরুদ্ধ দল অষ্ট্রিয়ার আর্চডিউক ফ্রান্সিস্‌ 
ফারডিলাণ্ড ও তাহার স্ত্রীকে হতা 
করিয়াছে । সার্ধিয়া হত্যাকারিগণের 
দণ্ড বিধান করিলেন, কিন্তু অস্ট্রিয়ার 
তাহাতে মন উঠিল না. তিন্নি আপনি বিচার. 
করিরা যথেচ্ছ! দণ্ড দিতে চাহিলেন, এই 
লইয়া অন্ততঃ দৃশ্তভাবে যুদ্ধের সূত্রপাত 
হইল। কিছুদিন এই লইয়া! উভয় পক্ষে 
বাক্‌ যুদ্ধ হইল। তাহার পর গত ২৯শে 
জুলাই সার্বিয়। ও মন্টেনিখ্রো অষ্রিয়ার 
সহিত যুদ্ধ ঘোষণা! করেন। ৩১শে জুলাই 
রুষিয়ার সহিত অষ্টরিয়ার যুদ্ধ আরম্ত হয়, ১লা। 
আগষ্ট জর্শনীর সহিত রুষিয়া ও ফ্রান্সের 
যুদ্ধ ঘোষণা হয়, ৩রা আগস্ট বেলজিয়ম ও 
ইংলপ্ডের সহিত জর্মনীর যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়। | 

ইটালী এ পধ্যস্ত কোন পক্ষ অবলম্বন 
করেন নাই, সুইট্জারল্যাণ্ড সশস্ত্র হইয়া 
অপেক্ষা, করিতেছেন, কিন্তু কাহারও 


জর্শনীর সম্রাট যুন্ধঘোষণায় সময় 
বলিয়াছিলেন, রুষিক্না! সমরসক্জা1 করিমা 
হারা করিয়াছেন, এজন্য অনিচ্ছাসত্বেও 
আমাকে যুদ্ধে প্রধৃত্ত হইতে হইল। কিন্ত 
পরবর্তী বাৰহারে দেখা গেল যে তিনি 
স্কান্স আক্রমণ করিতেই দু প্রতিজ্ঞ এবং 
বেলজিয়মকে ঘলিয়াছিলেন বে যদি তাঁহাকে 
বেলজিয়াম দেশের উপর দিয়! ফ্রান্স 
আক্রমণ করিতে দেওয়া হয় ভবে তিনি 
বেলজিয়মের অনিষ্ট করিবেন না) কিন্ত 
 ইংলণ্ড ও ফেলজিয়ম এ প্রস্তাবে সম্মত 
হইতে পারিলেন না। তখন জর্মনী 
ঘেলজিত্ধমের লিজ আক্রমণ করিলেন। 
আমাদের ইংরাজ রাজ! কেবল ন্যায় ধর্ম 
ও বন্ধুতার অনুরোধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। জন্মণ সৈহ্তা লিজ নগর অধিকার 
করিয়াছেন, কিন্ত লিজের সব দুর্গ বোধ 
হয় অধিকার করিতে পারেন নাই । এদিকে 
বেলজিক্নমের রাজধানী ক্রসেল্স্‌ রক্ষার 
উপায় নাই দেখিয়া রাজ পরিবার ও রাঁজ- 
ধানীব সমস্ত অফিপাঁদি এন্টিয়প নামক ছুর্গ 
সন্নিবিষ্ট নগরে সরাইয়া লওয়া হয়। তাঁহার 
পর জর্ণ সৈগ্ঠ ক্রসেল্স্‌ রাজধানী অধিকার 
করিয়াছে, তৎপর লেমুর নামক স্থানের 
ছুর্গ সমূহের 'অধিকাংশ জর্দনীর হাতে 
পড়িয়াছে। ইংলগ্ডের প্রধান সেনাপতি 
মার্জন ফ্রেঞ্চ সাহেবের অধীনে দেড় 
জক্ষের অধিক সৈলন্ত ইংলণ্ড হইতে ফান্স 
রাজের বোলে! নগরে অবতরণ করিয়াছেন। 
তথাকার জর্দানীর পৈম্যম্বোত বেলজিয়ম 
ভেদ করিয়া! ফ্রান্স আক্রমণ করিতে ও 
অলসেস্লারেন প্রদেশ আক্রমণ করিতে 
প্রাণপণ করিয়া যুগ্ক করিতেছে। অপরদিকে 
কুষিয়ার লক্ষ লক্ষ সৈন্য গ্রুশিয়াতে প্রবেশ 
করিতেছে । ৩১শে আগষ্ট পর্য্যস্ত সংবাঁদ 
আসিয়াছে যে রুষিয়ার সেনা কোনেসবর্গ, 
নামক প্রনিষ্ধ নগর ও ছুর্গ আক্রমণ করিয়া 
তাহা অবরুদ্ধ করিয়াছে। অপর উত্তর 
সাগরে এল্ব নদীর সুখে হেলেগোল্যাণ্ড 


নায়ক স্বীপের নিকট একটি নৌধুদ্ধ হইয়া, 


গিয়াছে, তাহার বিস্তার সংবাদ এখনও 
পাওয়া যার নাই। যতদূর জানা গিরাছে 
জর্মূণীর ৫ খানি রণতরী ডূঁবিয়া গিয়াছে 
এবং ইংলগ্ডে অল্প কিছু সৈনিক ও সেনা- 
পতি হত হইয়াছে, জাহাজ ডোবে নাই। 
উত্তর সমুদ্রে যুদ্ধ কর! অতাস্ত সাহসের 
কাধ্য হইয়াছে কারণ জন্দাণ নৌসৈম্তগণ 
সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সাংঘাতিক 
ভাসমান মাইন নামক যন্ন রাখিয়াছে। 
কোন জাহাঙ্জ তাহা স্পর্শ করিলে অমনই 
তাহা ফাটিরা সে জাহাজ ধ্বংস করিবে। 
এ যুগের যুদ্ধে ইহা আদর্শ বীরত্বের ও 
সাবধানতার কাধ্য সন্দেহ নাই। 

ইউরোপের এই যুদ্ধে জাপানও যোগ: 
দান করিয়াছেন এবং জর্মাণীর বিরুদ্ধে 
যেসকল জাতি যুদ্ধ করিতেছেন তাহা-: 
দিগের সহিত মিলিত হইয়াছেন। চীনে 
ও আফ্রিকাতে জর্দাণীর যে সকল রাজা 
ও উপনিবেশ আছে তাহা ক্রমে অধিকার 
করা হইতেছে। 


এই মহাব্যাপারে ভারতবর্ষও উদাসীন 


_নহে। প্রতুভক্ত ভারত বুটিশরাজোর পক্ষে 


যুদ্ধ করিতে বদ্ধপরিকর । দেশীয় রাজগণ 
আপন আপন অর্থ ও সৈন্য সাআ্াজোর 
সেবার্থ উৎসর্গ করিতেছেন, বঙ্গের বন্থ 
সহ যুবক যুদ্ধ সম্বন্ধীয় যে কোন কার্যে 
সরকারের সেবা করিতে প্রস্তত। অপর 
দিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মহিলাঁগণও 
যুদ্ধের ফলে ক্ষতিগ্রস্ত অনাথ বিধবা! আহত 
প্রভৃতি সকলের সাহায্য করিতে অর্থ 

গ্রহ করিতেছেন । এ সময়ে সকল 
মহিলার উচিত যে সকল ক্ষুদ্র বিষয় ত্যাগ 
করিয়া জগতের ছৃঃথে হঃখিত হইয়া আর্থের 
সেবার জন্ত অর্থ দান করেন এবং যুদ্ধের 
নিবৃতি ও স্থায়ী শাস্তির অন্ত উগবানের 
চরণে প্রার্থন৷ করেন। ; 


আর্য ওউধধালয় । ক 
«০ নং হারিসন রোড, কলিকাতা! । 


চ্যবনপ্রাশ | 


. স্বাস যন্ত্রের ছর্বল'ত| নিবন্ধন শরীর যদি জরাগ্রস্ত হয়, দেহ কাশ, শ্বাস, রক্ুপিত্ত ও 
ক্ষরসাগপ্রবণ- হইয়া উঠে ও হন্দ্রিযসমূহ নিস্তেক্স ও শরীর বলত্রষ্ট হয়, তাহ! হইলে 
চ্যবনপ্রাশ-রসায়ণ সেপন করাই প্রশস্তকল্প ৷ 

সামান্য সর্দি কাশি হইতে দ্ুঃসাধা হাপানি, স্বরভঙ্গ, উরঃক্ষত, রক্তপিত্, বক্তনিষ্টী- 
বন প্রভৃতি সর্ববিধ রোগে চাযবনপ্রাশের হ্যায় মহৌষধ স্ুছল ভ। 
অধুনা যে ষে উদ্দেগ্ে ডাক্তারেরা কডলি'ভারময়েল গ্রিমপ্টসিরাপ প্রভৃতি প্রয়োগ 
করিয়া বার্থশনোরথ হয়েন বা বিলম্বে কিঞ্িংৎ ফললান্ভ করেন, সেই সেই উদ্দেশ্টে 
“চাবনপ্রাশ সেবনে আশাতীত ফল লাভ কর ষায়। | 
অধুন! প্রায় সকলেই চ্যবনপ্রাশ গ্রস্তত করিয়া বিক্রয় করেন কিন্ত ভর্ভাগাবশ ইঃ 
. সকলে এই উষধ সব্বামহ্ন্দর করিয়া *স্তত করেন না, সেই 5ন্ত চাবনপ্রাপের 
ম্রফল সর্বত্র ফলে না। আমি সাধান্নরূপ বত করিয়া সব্বাসন্ুন্নর চ্যবনগ্রাশ 
প্রস্তুত করিয্বা-খাকি, এতছ্িন্ন আঘুব্বেদীয় ধাবতীয় ওউনধ অকৃত্রিম ও বিশুদ্ধভাবে 
গ্রস্তত আছে। ম্ফংন্বল হইতে চিকিংসিত হইতে ইচ্ভা করিলে অদ্ধআনার টিকিট 
স+ রোগের অবস্থা জানাইলে শিনারিরো ব্যবস্থা পত্র ও ক্যাটালগ পাঠান হয 
শরাক্ষা প্রার্থলায়। ৩ 
শর গোপাল চক্র সিংভ । 
কবিরাজ । 


| স্থাপিত সন ১২০২সাল । 
ব্রঙ্গাচারী প্রদত্ত” লক্ষ্ীবলাস তৈল | শ্রঙ্গাচারা গরদ্ড” 


স্থুগন্ধে সিপ্চকারিতায়, ষাবতীয় শিরঃপীড়া দূরীকরণে, হাত পা আলা ও. মশ্্ররোগ 
নিবারণে এবং মস্তিস্কের শীতলত! সম্পাদনে ইহার মত সব্ব গুণসম্পন্ন তৈল আর নাই। 
ইহ1 মানসিক পরি শ্রম কারার্দিগের পক্ষে নিতা ব্যবহার্য “লক্ষমীবিলাস” কেশ বুদ্ধি করিতে 
একমাত্র তৈল। মূল্য প্রতি শিশি ৪* আনা, বোতল ২২ টাকা, প্যাকিং ও ডাকনাশ্ুল 
স্বতন্ত্র । 


স্বদেশা এসেন্সের চূড়ান্ত! শোলাপ সার ঘরে ঘরে কাদসাই আনে !! 


অত্যুতকষ্ট সৌগন্ধযুক্ত গোলাপফুল হইতে রাসায়নিক প্রক্রিরায় আমাদের তন্বাব- 
ধানে গুস্তত, এইকপ মনোহর নির্যাস এ পর্যান্ত কেন প্রস্তুত করিতে পারে নাই । 
"গোলাপ-সারের”” সৌরভে ও নিগ্ধভায় সকলেই বিমোহিত হইবেন । উহার কয়েক, 
ফেট। জলে মিশ্রিত করিলে উত্তম গোলাপ জলে পরিণত হইবে। ধাহারা বিদেশ্নীর 
গন্ধ দ্রবো গ্রস্ত ত “তথা কথিত শ্বদেশী এসেম্ন বাবহার করিতে চান নাই, তাহাবা অপাধে 
গোলাপ্‌-সার”' বাব্হার করুন 1. মুল প্রুতি শাশি।* আনা । 


- শমাতলাল বস. এও €কোহ 
- ম্যানিফ্যাক্চারীং পারফিউমারম্‌ 
কসিকাতা ৯২২ নং পুরাতন, চিন্যবাজার 


ঘোষ এণ্ড অন্স.। 
জুয়েলাস। 
৭৪ নং হ্ারিসন রোড কলিকাতা ।-- (ব্রাঞ্চ ১৬।১ জ্বাধাবাঞজার উট । ) 


অডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অপক্ষার ভাল সোণার খুব কম 
পান মরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যার । সর্বদ! বিক্রয়ের জন্য নানাবিধ জলক্কার ঘি 
এবং পাথরের চশম। আছে। রূপার সুন্দর ব্রোচ ১৯১ ১৭*. ২২, রূপার বন্দে মাতর 
ত্রোচ ৮৮৯, গিনি সোপার বন্দে মাতরম্‌ ব্রোচ ২*.১ *নুগ্ষে ধাক” ২৯২, সোগার সর 
রূপ ব্রোচ ৬২ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানফুল ৮1, ১:1০) ১৩৯। ই! 
ভিন্ন নানারূপ সোণার গহন! ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। ২১০ ডাক 
টিকিট পাঠাইলে খড়ি ও চশমার ক্যাটালগ পাঠান ষায়। গহপার ক্যাটালগ সুল্/ -৯. 
পুরাতন গ্রাহকগণ ** টিকিট পাঠাইলে পাইৰেন 


১২ 
কিনে 


1 


মহিলা। 


মাসিক পত্তিকা । 


চর 
এ 
ছু - ॥ 
প 
০ শি 


প্যাক্স লান্াহা ঘুজ্সন্ম হমন্ন নন্ব হুজলা: |” 


ই ২৮ পাপ সক ৮ পপি পাওজা লাাসিপা পপ ৭ পাশ শীপিপাীসত ওল পাশপাশি পাটি পদ পপ পাপী ০ ০ পা রি শি পাশাটি শি তি কষ পাপা পাসিপাাপকপপাপ বালা 


৮ 
উপ অপ পাশা ৩ শীশীশিপি পাস পিপলস পাপ পপ পাকলে পাপা - পে শ১শ্পাশাশাশীশ্ীীাশ সপ পিপি শিসসপাপপাাটি 7 ৩7 শী ১ শশী পোস্ট তপতি 


২০ ভাগ 


১ ভাডু ১৪২১। [২য় সহখা। 





প্রার্থনা :** 5৬০ + 55 ৯০০ ৩০ 
সভ্যতা ও দতত। / রা এ ৩ 
প্রত্যর্পণ রর ্ঠ রঃ রঃ ৩৬ 
পণ্ডিত বালক ... এনা 2 8৬ 
বিশ্বরূপ ... পু 05 % রড & ৫১ 
জন হালিফ্যাকা *** ৫ রঃ দ ১৯০৫৯ 
লেডি,হাড়িং টিটি না ক ৫৪ 
ডাঃ জগদীশচন্দ বহু রা টা রস 2৪7. 8 
প্রাচীন জনজাতি **, 84 ৮১, ৫ ৫৭ 
গামস্ষিক প্রমঙ্গ ** ৮৭০ টা ১০, ৬৩. 


_ কলিক/তা * 

৭ ০ 
শুনং রমানাথ মজুমদারের ইট মঙগলগঞ্জ মিশন প্রেসে” - 
কে, পি নাথকর্তৃক ফুঁদেত.ও প্রকাশিত। 





ডাকমাগুল সহ অগ্রিম বার্থিক মূল্য ২২ টাকা মাত্র! 


বিশেষ দ্রষ্টব্য) . 
সবিনয় নিবেদন, 


ভগবানের বিধানে নারীজীবনের জআদশ ও সমাঁজে নীরীর স্থান নব্ক্লর ভাতে দিন 
দিন প্রকাশিত্ত হইতেছে। তাহার ইঙ্গিত জনুনারে মহিীগণের সেবার জন্ত' আমাদের. 
“মহিলা” প্রকাশিত হয়। এ কার্ধো সকল সমাজের মঙগ্জা কাজটী ও- নারীকুলচিটতৈষী 
মভাশর ও মভিলাগণের সাভাঁষা ও সহানুভূতি আসরা ভিক্ষা, করি। ধাহাদিগের নিকউ 
“মহিলা” প্রেরিত হয়, তাহারা কৃপা করিয়া ইচার সূলা যথাসময়ে পাঠাইলে একান্ত 
অনুগ্ৃহীত হইব । ধাহারা এ রুপ! প্রদশন করিতে একান্ত অনিচ্ছুক, তাহারা অনুগ্রহ 
করিয়া পত্রিকাথানি ফেরত (দিবেন ; আমাদিগকে যেন আর ক্ষতিগ্রস্ত ভইতে লা হয়, 

বিনীত নিবেদেক _ 

ঈ/এজগোপাল নিয়োগী। 

সম্পাদক 


মহিলা 


মাসিক পঙ্কা। 


সস লান্যদী ঘৃজ্ঘন্ন ব্মন্ন নস হননাং 1% 


»শভাগ)] 


প্রাথশা। 

ঠে নিতা পরম দেবতা, মি কত বড় 
ভাহা আনর। জানি না, তুনি কোথায় কি 
করিছছ ভাহাও জানি না, তাই বলিয়া 
যে তোমার কারার কথা কিছুই আমরা 
জানিতে পারি না সাহা বলিতে পারি না। 
তুমি আমাদের সৃত্বন্ধেও আমাদের চাঁরি- 
দিকে যে সকল লীলা করিতেছ তাহার 
কিছু কিহু মানাদিগকে তুমি জানিতে 
দিতেছ, তাহান্তেই আমরা তোমার শক্তির, 
'তোমার জ্ঞানের, তোমার প্রেমের পরিচন্ 
পাইয়া তোমাকে ঈশ্বর বলি, প্রভু ৰলি, 
পিতা ৰলি, মাতা বলি ও মনে করি 
আমর! তোমাকে জানিয়াছি ও আমাদের 
সম্পর্কে তোমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারি 
যাছি। কিন্তু সময় সময় তুমি এমন অবস্থা 


উপস্থিত কর, এমন লীলা আরম্ভ কর যে,. 


আমাদের সকল বিদ্যা বুদ্ধি, সকল অভি- 
তা বিপর্যস্ত হইয়া! যাপন; তখন স্বীকার 


ভার ১০২১1 


| ২য় সখা 


কনিতচ ভয় ধে. আমা্দর জ্ঞান অতি 
অপার, তোমার গত আমরা এখনও 
কিছু জানি নাই। ইদুরোচপর রাজনীতিজ্ঞ, 
গণামান্য বাক্তিগণ কত জ্ঞান বিজ্ঞানে 
উন্নত, উচ্চ চরিত্র, উচ্চ নীতিতে 
পরতিঠিত ১ তাহারা অনেকে খৃষ্টের উচ্চ 
ধর্মের সাধক কিন্তু দেখ, ইমুরোপে ষে 
মা সমরানল জলিয়াছে, তাহ! মানুষের 
দঘনের সকল সদ্তাব, সাধুইচ্ছা, 
প্রেম কোমলভ! দয়া সহান্ুতৃতি দর্গ 
করিতেছে। মানুষ মানুষের সর্বনাশ 
করিতে সকল শক্তি, সকল জ্ঞান বিদ্ান 
বায় করাতেছে। কোটি কোটি নরনারী 
বর্ণনাতীত ক্লেশ ঘন্ত্রণা সহা করিতেছে) 
এবং লক্ষ লঙ্গ সুস্থ সবল যুবক প্রাণ 
হারাইতেছে। হে দেবতা, তোমার একি 
লীলা আঁমর! জানি না, বিশ্বয়ে ভয়ে প্রাণ 
মাকুল হইতেছে; তাই তোমার চরণে 
প্রার্থনা ক্রি, তোমার শাস্তির.রাজা আনয়ন 
কর--তোমার প্রেমরাজ্জয প্রতিষ্টিত কর-- 
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ঘরে ঘরে তোমার শান্তি 'ও প্রেমের রাজ্য 
স্থাপন কর। পৃথিবীকে তুগি স্বর্গে পরিণত 
করিবে আমর। আশা করিয়া আছি, সেই 
শুভদিন শীঘ্র আনয়ন কর। নরনারী অক্ষ, 
অন্ধ, হুর্বল, সকল প্রকারে অসহায় । আমা- 
দের প্রতি রুপা করিয়া তোমার ইচ্ছ। 
আমাদিগের সকলের জীবনে পুর্ণ কর। 


“সভ্যতা ও সততা । 


আদিমকালে মানুষ অসত্তা ছিল, 
পৃথিবীর বস্তু সকলের গুণ ও ধর্শ অবগত 
ছিল না, আপনাদের শক্তি জ্ঞান কি আছে 
না আছে তাহাঁও জানিত না। আদিম 
অসভা মানুষ এক প্রকারের চিৎ বন্ঠ 
ভন্তর হ্ঠায় ছিল। ক্ষুধা নিবুত্তি করিতে 
যেমন পণ্ড পক্গী বধ করিত, তেমনই মনষা 
বধ করিতেও সম্কুচিত হইত না। সিংহ 
ব্যাঘ্রের স্তায় তাহাকেও বৃক্ষের কোটর 
বা পর্বতের গুহা আশ্রয় করিরা বাস 
করিতে হইত্ব। ' যদি সভাত। না আসি, 
যদি ক্রমে ক্রমে গৃহনিম্মাণ শশ্য উৎপাদন, 
ধাতু সকল ব্যবহার ও পশু সকলকে 
শাসনাধীনে না আনিতে পারিত, তাহা 
হইলে পৃথিবী আজও অরণ্যই থাকিত, 
হয়ত বন্ত পশুগণের অত্যাচারে নরজাতি 
এতদিন নির্বংশ হইয়া যাইত; কিন্ত বিধাত। 
মন্ুষাজাতিকে সে অবস্থায় রাখিতে স্থাষ্টি 
করেন নাই। দশ সহত্র বৎসর পুর্বে 
একটি ব্যাঘ্ব বা বন্য মহিষ যাহা ছিল 
আজও তাহাই আছে, কিস্ক তখনকার 
মানুষ ও আছিকার মন্তিষে কত প্রভেদ। 


মহিলা। 


তখনকার মাম্থৃষ হয়ত অনভা, উলঙ্গ, বর্ধর 
ছিল-_-আর জাজিকার মানুষ সত্য, শান্ত, 
শিষ্ট, জ্ঞানী, পণ্ডিত । ফলে একথা বলিলে 
অতুযান্তি হয় না যে সত্য মানুষ এক নৃতন 
স্ষ্টি। 

বর্তমান সময়ে পখবীতে যত দেশে 
বিভিন্ন অবস্থাপন্ন নরনারী আছে, পণ্- 
তেরা তাহাদিগকে ভিন্ন ভি শ্রেণীতে 
বিভল্ত করেন। এখন কোন ক্ষোন দ্বীপে 
ব. ছ্র্গম মহাদেশে ঘোরতর অসভ্য অবশ্থায় 
মানুষ আছে । তাহাদিগকে সব্ব নিম়- 
শ্রেণীতে স্থান দিনা ক্রমে সভাতার উন্নত তর 
অবস্থায় লোকদিগের কথ! বলা হয়। 
প্রাচীন চীনকে কেহ অল্প সভা বলিতে 
পারেন ন!, অথবা ভারতবর্ষকে" অপভ্ঞ 
বলিতে পারেন না, কিন্তু এসকল দেশের 
লোককে উচ্চ সম্য বলিয়া গণ্য করা হয় ন; 
তাহার কারণ এই যে, এ সকল প্রাচীন সভ্য- 
দেশের আর উন্নতি নাই। অতি প্রাচীনকালে” 
মিশর বাৰিলন ভারত প্রভৃতি দেশ সভ্যতা 
লাভ করিয়াছিল, সে সভাতার দিন চলিয়া 
গিয়াছে; ভ.রত ও চীন যেন অতীতেই বাস 
করিতেছে । বর্তমান সময়ের সভাতম 
দেশ বলিতে ইরুরোপের ফাম্ন, ইংলগু, 
জন্রণী প্রতি দেশের ৪ উত্তর আমেরি- 
বার যুক্তরাজ্যের লোকদিগকেই বিশেষরূপে 
বুঝিতে হয়। অপর সকল ইযুরোপীক্ 
জাতি সুপভ্য শ্রেণী মধ্যে পরিগণিত হইলে 
তেমন মান্ত প্রাপ্ত হন মনে হয় না। 

পৃথিবীর সভ্যতা অত্যন্ত পুরাতন । 
আমরা প্রাচীনকালের ইতিহাস বলিয়া যে 
সকল ইতিহাস পাঠ করি, তাহা ও অপেক্ষা- 


সভাতী ও সততা । 


কৃত আধুনিক ইতিহাস। মানুষ দীর্ঘকালে 


যে জ্ঞান সংগ্রহ করিয়াছে তাহা এখন 
সকলের সাধারণ সম্পত্তি হইনা রহিয়াছে । 
তাহার উপর যে যত নুতন আবিষ্কার 
* করিত পারিতেছে, সে তত উন্নত বলিয়া 
মান্য পাইতেছে। বর্তমান সময়ে রেল, 
টেলিগ্রাফ, বৈছ্াতিক বিবির মন্ব, কপকার- 
থাঁনা, বৃহৎ অর্ণবপোত, আকাশপোত, খুদ্ধ 
করিবার বিধিধ সামগ্রী এই সকল বিষয়ে 


শেঠতাশাভ উচ্চ সভাতার প্রতাক্ষ প্রমাণ।, 


এই প্রকারের সভাতান্ একট টতক্ক 
দিক আছে ভাহা এই বে,জ্ঞান বিক্চানের 
সাহাযো স্থানের দরতা হাঁ করিয়া সকল 
প্রয়োজনীম সামগ্রী সকলের নিকটে উপ- 
স্বিত করা__অগ্প পরিশ্রমে অধিক সামগ্রী 
প্রস্ততি করা এবং তদ্দারা ক্রমে ক্রমে 
সকলের অন্ন বন্ধের অভাব দূর করা, জ্ঞান 
বুদ্ধি করা, স্ুথন্ব কন্দতা বৃদ্ধি করা_এ 
বিষয়ে বর্তমান সময়ের সভাতা আনেক 
উপকার করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। সভাত। 
পৃথিবীর অজ্ঞানতা, দাপিদ্রা, রোগ 'যদ্বণা 
প্রভৃতি অনেক হাস করিয়াছেন এবং আনা! 
হয় অনুর ভবিষাতে আরও অনেক উপকার 
করিবেন। 
কিন্থ বর্তমানকা'লের সভাতা1 অভঙ্কার- 
মূলক -স্বার্থপরতাই ইহার মুশমন্তর। উচ্চ 
জ্ঞান বা বিজ্ঞানের সাহাযো, আম্ম প্রভাবে 
অথবা ভগবানের কৃপাতে যিনি যাহা লাভ 
করেন, তাহা দ্বারাই আপনার ধন মান 
গৌরব বৃদ্ধি করিতে সর্বপ্রযত্ধে চেষ্টা 
করেন। সভ্যজগতের মিকট পৃথিবী 
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অধিকারি হীন রত্রথনি, মে যত ধন রত্ব 
ছলে বলে কৌশলে লাভ করিতে পারে, সে 
তত কৃতী; এজন্য সভাজগতের নিকট স্বার্থ 
বা ধনই উপান্ত দেবতা । ঘেদেশ যে 
জ্ঞান বা শর্ষি লাভ করিতেছে, সেদেশ 
অন্য সকল দেশকে মেই পরিমাণে অপীন 
বা পদদলিত করিতে চাচিতোছে। যদি 
এখন কোন সভাজাঠির নিকট এরূপ 
কোন যন্ন উপস্থিত হন, ধাহা দ্বারা সে 
পৃথিবীর নকল দেশকে পদানত করিতে 
পারে, তাহা হইলে আজই সকল সম্মানিত 
বগ্থক দাস করিয়া তাহাদিগের ধনে 
আপনাকে ধনী করে, আপনাঁকে পৃথিবীর 
একফাধিপঠি করে। সকল সভ্যজাতিই 
এখন সনস্ত পৃথিবীর এই দিকে আশা ও 
কল্পন। চালাহতেছেন। জন্মাণী বে আপ- 
নার ছুব্বল প্রতিবেশীকে পদদলিত করিতে 
যুদ্ধ আরন্ত করিয়াছেন, ইহা তাহার উচ্চ, 
সম্াতার উচ্চ অহঙ্কারের কাব্য, ইহা 
সকলেই বুঝিতে পারিতেছে। 

বভকাল হইতে একটা সংস্কার চলিয়া 
আপিয়াছে নে, মানুষ সাহিতা দর্শন জ্ঞান 
বিজ্ঞানে উন্নত হইলেই পৃথিবীর ছুঃখের 
অবসান হইবে, একথা কোন কোন 
বিষয়ে পূর্ণ ৪ হইয়াছে; কিন্তু এখন দেখ) 
যাইতেছে যে মানুষ স্বার্থ অহঙ্কারের অদীন 
হইয়া যাহা কিছু লাভ করে তাহাতে স্বার্থ 
অহঙ্কারই বুন্ধি হয়। জন্মাণী ধনে জ্ঞানে 
কৌশলে পরিশ্রম অধাবসায় বিষয়ে কোন 
জাতি অপেক্ষা হীন নহে, অথচ সেই সভ্য- 
দেশ ভয়ঙ্কর অন্নভ্য ভাব প্রকাশ করিয়া 
স্বার্থসিদ্ধির জন্ত জগতের মহা অশান্তি ও 
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প্লতিবেশিণণের সব্ধনাশ করিতে প্রবৃদ্ধ 
হইয়াছেন এবং হয়ত আপনার সর্বনাশও 
করিবেন। . 

সভ্যতার এইরূপ সান্ষাতিক হুূর্বলতা 
দর্শন করিয়া কেনা বলিবেন যে, কেবলমাত্র 
জ্ঞান বিজ্ঞান সাহ্িতাদর্শন লোকবল ধনবল 
ষন্ত্বল অগতেরসারঝল নহে । শরীরের 
ৰল মনের বল যাহা করিতে পারে এবার 
বেশ দেখা গেল, সভ্যতা ষে কত সামান্ত 
দরের সামগ্রী, ইহা দ্বারা যে মান্গুষের সখ 
শান্তি হয় না তাহা দেখাইয়া জগদীশ্বর অন্য 
এক উচ্চতর স্থানে আমাদিগকে যাইতে 
বলিতেছেন। যেমন ঝালুকাভূমি আশ্রয় 
করিয়া মানুষ কিছুদিন বাস করিতে পারে, 
কিন্ধু প্রবল বস্তা আসিয়া সমস্ত গৃহদ্বার ভগ্ন 
করিয়া ভাসাইপা! লইন্৷ যায় ; সেইরপ মানুষ 
আপনার জ্ঞান ও শক্তির উপরে গৃহনিন্মাণ 
করিয়া বাস করিতেছিল, হঠাৎ প্রবল 
অহঙ্কারের বন্যা উপস্থিত হইয়া সর্বনাশ 


আনয়ন করিল ) এরূপ অবস্থায় নিম্ন বালুকা- 


ময় ভূমি ত্যাগ করিয়া যেমন অধিবাসিগণ 
পার্বত্য দৃঢ়ভূমিতে যাইয়া বাস করে, এখন 
মনুষ্যজাতিকে পাশবশক্তি ও অহস্কারমূলক 
জ্ঞান ত্যাগ করিয়া সতোর দৃঢ় সনাতন 
ভূমিতে বাসহান নির্মাণ করিতে হইবে । 
এতদিন পর্ধাস্ত যেমন সভাতাকে মান্ত দান 
করা. হইয়াছে, এখন সততাকে সেইরূপ 
মান্য দিতে হুইবে। অহঙ্কারমূলক জ্ঞান 
সত্যু লাভ করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে 
তত লাভ হয়. না.; কারণ সত্যকে আয্মত্ত 
করিবে তাহা সর্বময় নিত্য সতা হইতে 
একরূপ পৃথক্‌ হইয়া পড়ে, তাহাতে মত্য 


মহিলা। 


লাভ করিয়া সতোর আশ্রয় লীভ হয় না। 
মঙ্গলময় ঈশ্বর বলিতেছেন, মনুষাজাতি 
এখন হইতে আর ঈগর-বিহীন, প্রেম-পুণা- 
বিহীন রান্গে আর গ্ৃহনিদ্মাণ করিবে 
না। এখন হইতে সকল সদ্ভাবের মান্চ 
হইবে। এতদিন মানুষ ভগবানের শক্তি 
জ্ঞান লাভ করিয়া তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
রাঁজান্থাপন করিতেছিল, এখন হইতে 
তাহার নিতা_প্রেমরাজ্যো তাহার মঙ্গলাভি- 
প্রান্থ পুর্ণ করিতে নূতন সততার রাজ্য 
স্বাপিত হইবে, যাহাতে অহস্কারে র গ্রাধান্ত 
থাকিবে না, ফ্লেবল প্রেমের, পুণোর, দিব্য- 
জ্ঞানের ও ক্রগীর শক্তির জর হইবে। 
সভ্যগণ এখন হইতে সৎ হইবেন। 


প্রতার্পণ | 


মে বত্দর পাটের কাজে লোকসান 
দিয়া হরেন্ত্রনা্থ বন্্র মাথার হাত দিয়া 
বসিন্ধা পড়িলেন, তাহার স্ত্রী সুরমা তাহাকে 
কত বুঝাইলেন-_“তুমি পুরুষমীনুষ, অমন 
দমে পড়লে চল্বে কেন? একবারে লোঁক- 
নন হয়েছে, আন্ছেবারে আরও একটু 
বুঝে স্থুঝে কাজ কর, সব কাজেইত জাত 
লোকসান আছে, অত ভাবপে চল্বে 
কেন -মাঝ হতে শরীরটা মাটি হয়ে 
যাবে। এত আর মানুষের জীবন নয় যে 
গেলে আর হবে না।” 

স্ত্রীর কথা ফলিল__তাহার পরের 
বসকে সমস্ত লোকসান উস্থল হৃইয়! 
পাটের কাজে যথেষ্ট লাভ হইল। হরেক 
নাথ সবেমাজ ৭৮ বদর এই ব্যবসান্ে 


তিল? 


প্রত্যর্পণ । ৩৭ 


লিপ্ন হইয়াছেন _-আরস্ত হইতেই বেশ 
কাজ করিতেছেন, শুধু একবার মাত্র 
লোকলান দিয়াছেন। তাহার ব্যবহার ও 
চরিত্র বড় মধুর -এই ছুইটা তাহার 
সফলতার প্রধান কারণ। 

হরেন্্রনাথ যখন কলেজে পড়েন তখন 
তাহার পিতার মৃত্যু হর। তখন তাহার 
আঠারো বদর বয়ল, .সবেমাত্র বিবাহ 
হইয়াছে, পত্নী স্ত্ররমা তাহাপেক্ষা ছয় 
ব.সরের ছোট । আর একটী ছোট ভাই, 
তার বয়স ১৭ বখপর। সংপারে আর 
কেহ নাই, পিতার মৃত্যুর পূর্বেই জননী 
সংসারের নিকট বিদান লইয়াছিলেন। 


পিতৃবিয়োগের পর হরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন 


যে তাহার লেখাপড়া করা আর চলিবে 
ন1--কেননা অনাহারের হাত হইতে ভাই 


ওন্ত্রীকে রক্ষা করিতে হইবে ত? 


অতি কষ্টে অনেকের খোসামোদ করার 
পর কোনও সওদাগরী আফিসে তাহার 
একটা কাঞ্র হইল। স্ত্রী ও ভাই অবশ্ত 
দেশে রহিলেন। হরিহরপুর তাহার দেশ, 
হরিহরপুর গঞ্গ্রাম ; অনেক ভদ্রলোহকর 
বাস। তিনি নিজে কণ্কাতায় কোনও 
এক মেসে আশ্রয্প গ্রহণ কাঁরলেন--তিনি 
শনিবার দিন দেশে যান ও সোমবার দিন 
সকালে ফিরিরা আসেন। আট বৎসর 
চাকরী করার পর কাঙ্জে ইস্তফা দির! 
তিনি পাটের দালালি আরম্ভ করেন। 

দেখিতে দেখিতে পিভৃবিয়োগের ১৬ 
বৎসর কাটিরা গিয়াছে। ধীরে ধীরে 


তাহার সংসারে লক্ষমীপ্রী। দেখা দিতেছে। 


তাহার ছোট ভাই যতীল্রনাথ এখন 


1 ভাসি নন । রঙ 

ন্‌ ডি :/০ পশুইত৮ শুনি 
নি ৬11, 71 2280-1৬5 

চা 1 

1 হন পিং কা তি) 


কনিসেরিয়ুটে চাকরী করে, তিনিই ধোগাড 
করিয়া এ চাকরী জুটাইয়াছেন। নিজের 
বুদ্ধিবলে এবং খোসামোদের জোরে সে 
বেশ উন্নতি করিতেছে । ফিরাট তাহার 
কর্মক্ষেত্র, সে সেখানে সপরিবারে বাদ 
করে। তাহার স্ত্রী শৈলকালা দেখিতে 
মন্দ নহ, তবে তাহাকে রপনী বলা যায় 
না। সবেমাত্র বিবাহের পর বতৎসরাধিক 
কাল হইল, সে স্বামীর ঘর করিতেছে ॥ 
সেখানেও আবার শ্বাহার থাঁকা হইল না, 
স্থদুর পশ্চিষে এই চতুর্দশ বর্ষীরা কিশোরীর 
পক্ষে যাওয়া সভাই কষ্টকর । স্বামীত 
সমস্ত দিন আফিসের কাজকন্ফে বাস্তু 
থাকিবেন, আর সে বেচারা কি করিবে % 
নিঃসঙ্গে একাকা সুদুর প্রবাসে সে কেনন 
করিয়! দীর্ঘ দিনগুলি কাটাইবে £& যখনই 
সে এ কথাটা ভাবে তখনই £স যেন কেমন 
মুসড়িয়। পড়ে । তাহাদের এখনও কোন 
সম্ভতানাদি হয় নাই। হরেন্দ্ুনাথের এক 
পুত্র ও এক কন্তা। পুত্রের নাম ধীরেন্্ 
নাথ বয়স ৮ বৎসর, কমা রমা, তাহার 
চেয়ে ৪ বৎসরের ছোট । 

স্থথ সকলের ভাগ্যে সহে না-_ সুরমার, 
ভাগোও এত সুখ সহিল না । ৩৬ বৎসর 
বয়সে বৈশাখ মাসে হরেন্দ্রের খুব কঠিন 
পীড়া হয়, মাসাধিক কাল রোগধন্ত্রণা' 
ভুগিয়া সকল জ্বালার হাত হইতে তিনি৷ 
মুক্তিলাভ করিলেন। ন্ুরমার কপাল 
ভাঙ্গিল, তিনি বিধবা হইলেন। দাদার 
পীড়ার সংবাদ, যতীন্দ্রনাথ পূর্বেই পাইয়া- 
ছিলেন, সুতরাং সপরিবারে মিরাট হইতে 
(তিনিও চলিয়া! আসিমাছিলেন। 


0 


আন্ধাদি চুকিয়া গেল। শোকের গথম 
বেগ কতকটা কমিয়া আসিল । যতীন্দ্রনাথ 
পরের চাকর. তাহাকেও আবার শীঘ্ব 
কন্মস্থলে ফিরিয়া যাইতে হইবে-যাত্রার 
পুর্ব্বে বিমরের একটা বিলিবাবন্থাী করিতে 
হইবেত? তিনি না দেখিলে এই অনাথ 
পরিবারকে এখন আর কেই বা দেখে? 

ইহার মধো একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
যত্ীন্দ্রনাথ বলিলেন-__“বৌদি, দাঁদাত যথেষ্ট 
উপাঞ্জন করেছেন, কিন্তু দেখছ যে তিনিত 
কিছুই রেখে যেতে পারেননি, তিনি মোটেই 
বুঝে চলেননি, দুহাতে খরচ করে গেছেন, 
দেনাও ত যথেষ্ট রয়েছে, সব হিসেব মিটিয়ে 
বড় বেশী কিছু থাকবে তা মনে হয় না !” 
বিশ্মিত সুরমা কহিলেন-__ঠাকুরপো, কি 
বল্হ।” যতীন্দ্রনাথ বলিলেন “ই! বৌদি, 
ঠিকই বল্ছি, বড় মুক্ষিল দেগছি।” সুরমা 
আর কোনও উত্তর দিলেন. না। সব 
বাপার বুঝিতে পারিলেন -বুঝিলেন বে 
স্ত্রীর পরামর্শে আজ তীহাঁর উপযুক্ত দেবর 
বিষয় সম্পত্তির গুরুভার তাহার স্বন্ধ হইতে 
হাক্কা করিয়া লইয়া নিজের ঘাড়ের বোঝা- 
টাকে গুরুতর করিয়া তুলিতে সচেষ্ট । 
নিরাশ্ররা, অপঙ্ারা বিধবার উপর এতদূর 
অবিচার_-দবরের এই নির্মম বাবহার 
তাহার মন্মে গিয়া আঘাত করিল। অসহা 
বৈধব্য যন্ত্রণা অপেক্ষা অকৃতজ্ঞ দেবরের 
আচরণ তাহাকে অধিকতর পীড়ন করিতে 
লাগিল। পিতৃতুল্য জোষ্ঠ ভ্রাতার সহ- 
ধর্ষিণীর প্রতি একি নিষ্ুর ছলনা! তিনি 
নিজের জন্ত কোন দিনই ভাবেন না, তবে 
তার ছুধের ছেলে মেরে ছুটোর কি হইবে ? 


মহিলা । 


আজ প্রায় ২০ বৎসর হইল তিনি এই 
পরিবারে আসিয়াছেন। যতীন্্রনাথত 
তন বালক ছিল। এই.বিশ বৎসরের 
সুথ ছুঃখ, বিপদ সম্পদের সমস্ত অংশ 
তিনিত সকলের সঙ্গে সান ভাবে বহন 
করিয়া আসিয়াছেন-__-জীবনে যে জিনিষটা! 
কোন দিনই ভাবেন নাই, আজ সেই 
জিনিষট। প্রবল হইয়া মাথাখাড়া করিরা 
এরূপভাবে হাহার গতিরোধ করিতে 
চাহিতেছে । দাদার ছায়ায় যে বাড়িয়াছে, 
দাদার অন্নে যে পুষ্ট, এবং এমন কি আল 
স্থদুর মিরাটে সেযে স্বছুলভাবে সংসার 
চালাইতেছে সেটাও দাদার চেষ্টার ফলে-_ 
যিনি সেবার দ্বারা, স্নেহের দ্বারা এবং 
ত্যাগের দ্বারা প্রাণপণ করিয়া এই পিতৃ- 
হীন ছোট ভাইটিকে পিতৃনির্বিশেষে 
পালন করিয়া আসির়াছেন আজ কিম! 
কাহার অবর্তমানে বাস্তবিকই সে এমনি 
অকৃতজ্ঞ হইবে, যে তাহার শোকাতুরা 
বিধবা ও অসহার শিশুদ্বয়কে তাহাদের 
যথার্থ অধিকার হইতে এইবপভাবে বঞ্চিত 
করিবে! 


স্থরম! বেশ জানিতেন যে তিনি বদ্দি 


একটু বাকিয়া দাড়ান তাহা! হইলে যতীন্ত্র-. 


নাথ চট্ট করিয়া কোন মতেই ফাকি দিতে 


পারিবেন না, তবুষখন দেফাঁকি দিতে 


উদ্যত হইয়াছে, তখন তাহার পক্ষে কি 
করা কর্তব্_-আপনাদের স্থার্থরক্ষা 
করিবার জন্য তবে কি আদ্বালতের আশ্ররূ 
গ্রহণ করিবেন? না, তাহা তিনি পারি- 
বেন না। তিনি মনে মনে জানিতেন৷ 
যে ভগবানের রাজত্বে কেহ কাহীকে 


টে 


প্রতার্পণ | 


ফণকি দিতে পারে না, যাহার যে টুকু 
প্রাপা সংসার তাহাকে সেটুকু দিবেই 
দিবে। যেটাকে আজ ক্ষতি মনে 
হইতেছে, যেটার অতাব অজ পীড়ন 


করে মাত্র, সেই অভাব এবং ক্ষতির মপা 


দিয়া এমন একটা অজ্ঞাত শক্তি নিজেকে 


_ উন্মুখ করিয়া তুলে, এমন একটা চেষ্টা 


না? 


নিজেকে জাগ্রত রাখিতে চাহে, এমন 
একটা অনৃষ্ট'সন্ভাবনা নিহিত থাকে, 
ঘেটাকে ঠিক হিসাবের মাপ কাটি দিয়া 
কোনদিনই ওজন করা যায় না। শর্মা 
আরও ভাবিলেন জানি কু পা ভঃখ 
নাই. কিন্তু এই নিরপরাধ শিশু ছুটাত 
কোন অপরার্ধ করে নাহ, তবে তাভাঁরা 
হুখ পাহবে কেন? অভাব অগব। 
দারিদ্রোর কবল হইতে তাহাদের রক্ষা 
করিতে হইলে মামলা করা ভিন্ন উপায় 
নাই, দুঃখ কিন্বা কষ্ট যতই ভীষণ হউক 
না কেন, যতীন্ত্রনাথের বিরুদ্ধে তবু নালিশ 
করিতে তিনি সম্পূর্ণরূপে অক্ষম। সমস্ত 
পৃথিবীর ভার যিনি বহন করিতেছেন, 
তিনি কি তাহার কোনও উপায় করিবেন 
শরমা মানবের অনুগ্রহ কিন্বা 
বিচারের হাত হইতে সমস্ত খানিকে মুক্ত 
করিয়া, অসহায় অবহাক্ষ ভগবানের উপর 
নির্ভর করিতে শিখিলেন। পার্থিৰক ক্ষতি 
তাহাকে বিপুল লাভের পথ দেখাইয়া 
দিল। কিন্তু সাবধান যতীন্দ্রনাথ, পৃথিবী 
হইতে ধর্ম এখনও সম্পূর্ণ লোপ পায় নাই, 
আজ সামান্ত অর্থলোভে নিজের মনুষ্যত্বকে 
এমনি ভাবে ভাঙাইতে চাহ? সত্য বটে 
ধর্ম অন্কে সহ্‌ করে, কিন্তু তাহারও ত 


৩৯ 


একটা শীমারেখা আছে। এক্সি দেখিলে 
অনেক মর মনে হয় স্মাক পরতানের।, 
কিন্কু বাস্তবিক তাহা নয়, নে দেখার মত 
দেখিতে জানে, সে জানে সংসার ঈপ্বরের ; 
তাই আবার বলি ফতীন্্নাথ সাবধান | 
সতাই যখন স্বামীর ভিটা ছাড়িয়া 
নাবালক পুত্র কন্ঠাকে লহয়া ম্ুরমাকে 
বাহিরে আসিরা দীড়াইতে হইল, তখন 
তার বুক ফাটিগা গল _কিছুতেই চোখের 


জল বাদা মানিল না। কাঁদিতে কীদিতে 


[নি গ্ভভাগ করিলেন । বিধবার অসহা 
যন্ত্রণা এই গুতেইত রঙ্গণীর নিদ্ার মধ 


শান্তিলাত করে। অবিক্ছেদা স্থণ হঃথের 
স্মৃতি উচ্ভার সঙ্গেই সা জড়িত এখে 
তার স্বামীর গু, পুণাতূমি__তীর্গক্ষেত্র। 
হায়, হতভাগিনী, আজ তোমার দেবরের 
চক্রান্তে ম্বৃতিঘেরা সেই গুহ হইতে 
বিভাড়িত হইলে! 

দেবর ও তাহার পত্ীকে আশীর্বাদ 
করিয়া স্থুরম! পুত্র কন্ঠা সহ স্বামীর গৃহ 
হইতে বিদায় লইলেন। হাত তুলিয়া 
তাহার দেকর যাহা দিয়াছিলেন, তাহাতে 
অন্যত্র একটা ছোট বাটা ক্রয় হইল বটে, 
কিন্ত ইহাতেই যে তাহার হাত এক রকর্ম 
খালি হইয়া গেল। নিরুপায়ের উপায় 
তগবান। জীবনে তিনি কাহারও অনিষ্ট 
চেষ্টা করেন নাই, ভগবান কি তবে মুখ 
তুলিয়া চাহিবন না? 

্বন্ছল অবস্থা হইতে হঠাৎ অস্বচ্ছল 
অবস্থায়--পড়িয়া সুরমা একটু বিব্রত 
হইলেন। অবুঝ ছেলে মেয়ে ছুইটিত 
কিছুই বুঝে না ফে তাহাদের কি সর্বনাশ 


« মহিল। 


ছইরাছে --বিশেনতঃ মেয়ে প্রারই বায়না 
ধরে এবং বলে ণ্চল না মা আমাদের 
বাড়ী বাই।” লেতবুবেনা যেতাহাদের 
পৈত্রিক ভিায় প্রবেশ করিবার 'অধিকার 
হইতে আজ তাহারা সম্পূর্মকূপে বঞ্চিত ! 

যতীক্রনাথ মিরাটে চলিয়া গিয়াছেন। 
প্রথম গিরা ম্মাকে দুই একবান চিঠি 
দির়াছিলেন--ক্রুমে চিঠি লেখা বন্ধ 
হইল । ্ 

দিন যায়, সময় কাহারও মুখ চাহিগ্রা 
বপিনা গাকে না। তুমি সুখে হাসিতেছ 
ল! দুঃখ নি; তছ, সগন সেদিকে ভ্রক্ষেপ 
করে না। দুঃখে সুব্রমার দিন কাটিতে 
লাগিল। প্রতিরে ণীরা সকপ্লই স্থুরমাকে 
ভালবাসে, নানা তাৰে মনেকেই তীহাকে 
সাহাবা করিয়া থাকেন। সুরমা সকলের 
মঙ্গলের চেষ্টা করেন, সেই জন্ত তাহার 
উপর সকলের একট। প্রগাঢ় শ্রদ্ধাও 
আছে। | 
দেখিতে দেখিতে পুজা আসিয়া 
পড়িল" আননাময়ীর আগমনে বাঙ্গলার 
ঘরে ঘরে আনন্দের সাড়া প্রড়িয়া গেল। 
প্রবাসে ধিনি একা পড়িয়া আছেন, তাঁহার 
মনে এখন কত আশা, কত উৎসাহ! 
আবার বছুদিন পরে দেশে ফিরিয়া যাই- 
বেন, চিরপরিচিত প্রিয়জনদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ হুইবে। পুজাই না বাঙ্গলার 
সন্মিলনীর মহোৎসর। তাই জীবনের 
সমস্ত ছুঃখ কষ্ট ভুলিয়া বাঙ্গালী বৎসরে 
একবার আনন্দে মাতিয়। উঠে । 

হরিহরপুরের জমীদার বাড়ীতে পুজাতে 
বরাবরই খুব ধুমধাম হইয়া থাকে । জী- 


দার হরিমোহন চৌধুরী বেশ সদাশর 
বাক্কি, সকলেই তাহার সুখ্যাতি করে। 
তাহার বয়স বেশী নে ত্রিশের অধিক 
হইবে না । 

জমীদার বাড়ীতে লোকের খুব ভিড় 
হইরাছে-দলে দলে লোক প্রতিমা 
দেখিতে আসিতেছে। রদা ও বীরেন 
পাড়ার লোকের সঙ্গে আসিরা প্রতিমা! 
দেখিয়া গিরাছে 1 আনন্দের দিনে সক- 
লেই নিঙ্গের সারামত ছোট ছোট ছেলে 
দেয়েদের নুক্তন পোষাক পরিচ্ছদে সাঞ্জাই- 
যাছেন। নান! রংয়ের কাপড় চোপড় পরা 
ছেলে সেয়ে দলাক নানা রংয়ের ফুলের 
মতন দেপাইতেছে | বাড়ী কিতিয়া গিয়া! রমা 
তাহার জন্নীকে বলিল--"মা. আমার 
নৃতন কাপড় পরিয়ে দাও।” এই কথ 
শুনিরা তাঙ্কার দাদা বলিয়া উঠিল-_- 
"আমাদের বাবা নেই যে, মা কোথার 
কাপড় পাবেন ?” বালিকা বলিয়া উঠি 
“। মা, বাবা না থাকলে নৃতন কাপড় 
পরে না?" স্থরমার আহত মাতৃগ্দয়ে 
কথাগুল! তীরের মতন টিধিল। অতান্ত 
স্নেহের এই অবোধ ছেলে মেয়ে ছুটীকে 
এবারত তিনি অতি সামান্ত নৃতন বশ্ব$ 
দিতে পারেন নাই। কত কথাই না 
তাঁর মনে পড়িল--চক্ষু ছুটী জলে ভরিয়া 
গেল! .তিনি ভাবিলেন গত বৎসর এই 
দিনে কে মনে করিয়াছিল যে তার, কপাল 
ভাঙ্গিবে, কে তাবিয়াছিল যে একপ 
নিরু-শ্রয় ভাবে তাহাকে ভাসিতে হইবে, 
কে'জানিত যে ঠাহার ছবখের নীড় একপ 
ভাবে'নষ্ট হইক্স! যাইবে? একটা, বর্জা- 


প্রত্যর্পণ 


হাডে সমস্ত চূর্ণ হই্। গেল। একজনের 
সদ সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কাদিবার 
জন্ পড়িয়া রছিলেন গুধু_তিনি! এই 
পুজার সময্বেইত তিনি ছেলে মেয়েকে 
ঘরাবর মনের মতন সাজাইয়া আসিগাছেন, 
আর আজকি ন|সামান্ত একথগড বস্বও 
দিতে পারেন নাই। আননময়ীর আগ- 
মনেত ঘরে ঘরে আনন্দ ফুটরা উঠ্ভিযাছে, 
হায়, হতভাগিনী, ভোদার ভাঙ্গা ঘরে 
ভরাট অন্ধকার কি আজও জমাট বাধিম। 
খাকিবে! মাভৃহদয়ের নিক্ষল বেদনা 
তবে তুমিও কি বুঝ নাদেৰী? ভবেকি 
মা সত্যই তুই পাষাথী _বিশ্বজননী, জননীর 
সৃদয়ে আধান্ত দিতে তোর কি বাজে না? 

আজ সপ্তশী পূজা আজ হইসে 
জমীদার বাড়ীতে ভিন দিন ধরিয়া যাত্রা গান 
হইবে । আজি ৮ টার পর গাওন| সুর 
হইবে! বীরেন ও রমা উভয়েই যাক্রার 
কথা শুনিগ্নাছে। তাঁহার! মায়ের নিকট 
আবার ধরিয়াছে যে ধাল্রা শুনিতে যাইবে । 
নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সবের্তএই অবুব 
ছেলে মেয়েকে শান্ত করিৰার জন্য মাতা 
বুঝিলেন বে, না বাওয়া ভিন্ন: উপায় 
নাই 

 হ্থধ্যদেৰ পাটে গিয়াছেন। দিবসের 
শেষ আলোরেখাটুকু দিগন্তের গায়ে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে! মাথার উপরে মুক্ত 
মীলাকাশ হাসিতেছে। নীরবে একে 
এঁকে তারকা ফুটিয়া উঠিতেছে।. সুরমা 
ছেলে মেজ ছুটার হাত ধরিয়া বাঁড়ী হইতে 
বাহির হইলেন । জমীদার বাড়ীর উচ্চ 
মঞ্চের উপর নহবৎ বলিগ্াছে।' নহবৎ 


৪১ 


করুণ সুরে পূরবী রাগিণীতে আলাপ/ 
করিতেছে । সিংহদ্বার ছাড়াইয়া ছেলে 
মেয়েকে লইয়া স্ত্রমা একেবারে পুজার 
দালানের দিকে গেলেন । সে স্থানটায় 
তখন খুব ভিড-কেন না সন্ধ্যা আরতি 
আরম্ভ হইতে আর বড় বিলম্ব নাই। 
জনতা ঠেলির। তিনি ভিতরে গেলেন না, 
দুর হইতেই দেবীকে তক্কিতরে উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন একটু পরেই ধূপ ধুণা 
জলিয়। উঠিল, কাসর ঘণ্ট। বাঁজিয়া উঠিল, 
দেবীর আরতি আরস্ক হইল। আরতি 
শেষ হইবার পরে ধাত্রার আসরের দিকে 
তিনি চলিলেন। প্রকাণ্ড সুসজ্জিত 
আসর, উজ্জ্বল দ্বীপালোকে শোভিত, 
বিস্তর জনসগাগম হইয়াছে । ভগ্র মহিলা- 
দেব বসিবার জন্য শ্বতন্ব বন্দোবস্ত কর' 
হইয়াছে। তিনি দেখিলেন যে জমীদার 
বাড়ীর বন্দোবস্ত বেশ ভালই হইয়াছে। 

রাত্রি নয়ট। বাজে_যাতরা এখনও সুরু 
হয় নাই। তবে সুরু হইবার উদ্যোগ্ন 
আয়োজন চলিতেছে । ধীরেন ও রমাঁকে 
লইয়া সুরমা মেয়েদের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে 
গিয়া বসিলেন। জমীদার-গৃছিণী সুহাঁ- 
সিনী সকলের তত্বাবধান করিতেছেন। 
তিনি সুন্দরী, বয়স আন্দাজ পচিশ। 
লাল টক্‌টকে বারাণসী সাড়ীখানা পরাতে 
আজ ভ্রীহার ন্দাভাবিক সৌনর্য্যের উপর 
এমন একটা নিৰিড় মহিমামন় শ্রী বেন 
করিয়াছে যে সহসা! তাহাকেই . দেবী 
বণিয়। ভ্রম হইয়া যায়! 

সুহাসিনী খুবই ব্যস্ত-যাহাতে কোন 
রকমে কাহারও (প্রতি ত্রটা প্রদর্শিত ন! 
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হর, সেই দিকেই তাহার বিশেষ লক্ষ্য । 
ক্ছরমার দিকে হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পতিত 
লইল। দুর হইতেই তিনি স্রধার ও 
তাহার পুত্র কন্তার মলিন বেশ লক্ষ্য 
করিলেন। কিজানি কেন তার একটা 
দীর্ঘ নিগাস পড়িল। স্ুহাসিনী যে স্ুর- 
মার পূর্বাপর সকল অবস্থা জানেন, 
স্ুরমাকে যে তিনি দিদি বলেন। স্থরমার 
বৈধবোর পর তিনি তাহাকে এই প্রথম 
দেঘিলেন। ধীরে ধীরে তিনি সুরমার 
কাছে গিয়া ডাকিলেস--"দিদি।” সুরমা 
ফিরিয়া দেখিলেন-_ স্ৃহাসিনী॥। সুহাসিনী 
তাড়াতাড়ি রমাকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
ধীরেনের হাত ধরিয়া বলিলেন--“দিদি, 
আমার সঙ্গে এস।” 

স্থহাসিনী সটান সুরমা ও তাহার 
ছেলে মেয়েকে নিজের কক্ষে লইয়া 
গেলেন। বহুদিন পরে ছুই বন্ধুর দেখ! 
সাক্ষাৎ হইল-_কিস্তু অবস্থার কত পরি- 
'বর্তন! স্থুরমার যে আঙ্গ কাঙ্গালিনীর 
বেশ! উভয়েই আজ নির্ববাকৃ, শুধু কীদি- 
তেছেন। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া সুহাসিনী 
প্রথমে কথা কহিলেন, “দিদি, 'আাজ আমি 
বড় ব্যস্ত দেখতেই পাচ্ছত। আজ আর 
বিশেষ কথাবার্া হবে না। কিন্কু মনে 
রেখ তোমায় হাতে পেয়ে আমি আর 
একট! দিন ছাড়চিনে।” এই বলার পরে 
আলমারী হইতে নতুন কাপড় বাহির 
করিয়া রম! ও ধীরেনকে পরাইলেন-_ 
তারপরে সকলে মিলিয়া যাত্রা শুনিবার 
রি নীচে নামিয়া গেলেন। 
১ দেখিতে দেখিতে পুজার কষ্ট দিন 


মহিলা । 


কাটিয়া গেল। আজ একাদশী | বর়েব- 
দিনের বিপুল কর্মোৎসাহের পরে আর্জ 
জমীদার ভবনে অবসাদের ছায়া চিনি 
বিরাটপুরী নিষ্ুম। 

হুপুরবেলা স্ুহাসিনীর কামরায় সুহা- 
সিনী ও স্থুরমা কথাবার্তী কহিতেছেন। 
পালস্কের উপরে ধীরেন ও রমা উভয়ে 
ঘুদাইতেছে। স্ুহাসিনী বলিলেন”, 
দিদি, আমাদের কি খবর দিতে নাই? 
বিষয় সম্পত্তি যখন বিলিবাবস্থা হুল, 
আমাদের কর্তীকে যদি একবার খবর 
দিতে, তাহলে তোমার দেওর তোমাদের 
এতদূর ঠকাতে পার্ত না” 

সুবদা কহিলেন “না কোন, এতে 
আর ৰল্বার কি আছে। সে আমাকে 
নিজে হাতে তুলে যেটুক দিয়েছে সেই 
ৰেশ। পাছে সে জান্তে পারে. যে সে 
আমাকে ফাঁকি দিচ্ছে সেটা আমি বুঝতে 


পেরেছি এবং পাছে সে জন্য. সে লক্জা 


পায়, সেজন্ত 'আমিত মোটেই তাকে 
বুঝতে দিই নি যে আমি তার বিচে 
জানতে পেরেছি । তকে ছেলেট। মেয়েটার 
জন্য ভাবনা হয়ঃ তা” আর কি বলব, 
বোন, সকলের জন্য যিনি ভাবছেন, 
ওদের ভারও তাঁর হাতে। . আর কি 
জান, সবাই যে স্থুখের মধ্য দিয়ে মানুষ 
হবে এওত নয়_ছুঃখের ভিতর দিয়ে 


মানুষ হওয়া! যদি ওদের পক্ষে বাবস্থা হয়, 


সে ব্যবস্থা কি তুমি আমি চেষ্টা করে 
উল্টে দিতে পারি? সংসারে যার টক, 
পাওনা, সংসার তাকে, সেটুকু, নির্জির 
ওজনে বুঝিয়ে .দেবে। : অন্তরার ধা+.৩1- 


প্রত্যর্পণ 


চিরদিন মাথা উচু করে থাক্তে পারে 
না, একদিন না একদিন তাকে ঘাড়মুড় 


গুজড়ে পড়তে হবে। আমিই আমর 


দেওরকে বাধা দিতে পারুম, কিন্তু ইচ্ছে 
করেই :দিইনি। সে আমাকে ফাঁকি 
দিতে পারে, কিন্তু ধর্মকে কি কেউ কখনও 
ফখাকি দিতে পেরেছে %” শেষের কথাগুলা 
সুরমা একটু উত্তেজনার বশে জোর দিয়াই 
ৰলিয়াছিলেন। সুহাসিনী মুগ্ধ হইরা 
স্তীহার কথা শুনিতেছিলেন এবং মুঢের 
স্তায় কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রতিলেন। 
থানিকপরে তাহার মুখের দিকে বিক্রিত 
ভাবে তাকাইয়া কহিলেন-_“দিদি, সংসারে 
ভুমিই দেবী ।” 

দুই বন্ধুতে ইহা'র পরে আরও অনেক 
কথাবার্তা হইল। শেষে স্ুহাপিনী বপি- 
লেন-_“আচ্ছা, আমি তোমাকে দিদি 
বলিত, আমাকে ছোট বোনের কাজ 
করতে দাও।” সুরম। কহিলেন__"কি, 
বল।' স্ুহাসিনী ধরিষ্কা বসিলেন যে 
এই দুধের বাঁছার! ফাতে কোনও কষ্টন৷ 
গায়, তিনি যদি তার বাবস্থা করিতে 
ছ্াহেন, তাহাতে সুরমা বাধা দিবেন ন]। 
সুরমা উত্তরে কহিলেন, "্ৰাস্তবিক তৃমি 
ষ'দ তাতে সুখী হও, আমি নিশ্চয়ই কোন, 
বাধা দিব না।” ইহার পরে আর বেশী, 
কথাবার্তী হইল না, হই বন্ধু শ্রাস্তিভারে 
মেঝের উপর. শুইয়া পড়িগেন। 
সুরমা আরও ছুই দিন থাকিয়া নিজের: 
ঝাঁড়ী ফিরিয়া গেলেন। 
মাঝে মাঝে তিনি শ্থুহাসিনীর ওখাঁনে যান 
এবং সুহাসিনীও মাঝে মাঝে তীর কাছে 
আসেন। 


এখন হইতে 
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দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া গেল, 
সুরমা তাহার দেবরের বড় একটা খোজ 
খবর পান নাই। এমন অবস্থায় হঠাৎ 
একিন একখানা টেলিগ্রাফ আসিল যে 
যতীন্দ্রনাথ পীড়িত অবস্থায় দেশে ফিরিয়া 
আমসিতেছেন। বহুদিন পরে এরূপ খবর 
'পাঃয়। তিনি একটু দমিলেন_-কেনন! 
তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না বে 
ৰাপারট। রীতিমত গুরুতর দীড়াইক্কাছে। 
ভিনি পুর্ব হইতেই সক গেঃছাইয়া রাধি- 
লেন এবং ফেঞ্ছিন সকালে তাহার দেবর 
আসিবেন, সেদিন ভোরের, বেলায়: সেখানে 
গিয়া রান্না চড়াইয়। দিলেন-_বিপদের দিনে 
ভিনি না দেখিলে আর তদের কে 
দেখিবে? ব্যাররামী দেব আমিতেছেন, 
স্থতরাং সেশনে লোকজনসহ পাকী পাঠাই- 
বারও বন্দোবস্ত, করিয়াছিলেন। 

রুগ্ন দেবর, যখন গৃহে. উঠিলেন, 
তাহাকে দেখিম্া সুরমা প্রথমে চমকিয় 
উঠিয়াছিলেন। উঠ£-কি অবহা হইয়াছে, 
একেবারে, যে সে মান্য চেনা যায় না! 
ধরাধরি, করিয়া লোকজনে. হাহাকে ঘরে, 
উঠাইল--তাহার হাটিবার, শক্তি নাই, পা 
পড়িয়। গিয়াছে, দুরারোগ্য পক্ষাঘাতে, 
তনি গঙ্গু। 

দেবরপত্বীর সে দর্পভরা তেজ 
কোথায়! আহা» সে বেচারা যেন মাটির 
সঙ্গে দিশিয়া গিয়াছে । ঘরে. ঢুকিয়াই সে 
স্থরমার. পা জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে 
লাগিল-“দিদি, আমার কি হবে। সতী- 
লক্ষ্মীর অপুমান করেছিলুম। তাই আজ 
আমার কপাল ভাঙ্গতে .বন্েছে। তুমি 
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রক্ষা না করলে এ বিপদে আমায় আর কে 
রক্ষ। করবে বল। তুমি ঠাকুর দেবতীকে 
ডাঁক, দিদি, তারা নিশ্চনর তোমার কথা 
শুনবেন । 

যতীক্জরন থের ইচ্ছাঘসাতর হরমা ছেলে 


মেয়ে লইয়া আবার স্বামীর ভিটায় উঠিয়া 


আসিলেন। 

কিছুতেই ফতীন্দ্রনাথের পীড়ার উপশম 
কইল না। দিন দিন তাহার অবস্থা খারাপ 
হইতে লাগিল'। তিনি বেশ বুঝি ন যে 
এই পীড়াতেই তাহার শে হইবে কেননা 
এবারে ষে তাহার ডাক পড়িয়াছে। 

যতীন্দ্রনাথের রোগশয্ার নিকটে 
স্থরমা বসিয়া আছেন। তখন সে ঘরে 
আর কেহ ছিল না যতীন্দ্রনাথ ডাকিলেন 
«বৌদি, সুরমা সে ডাক শুনিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন, কেন না গলার 'আওয়া্গ যে বড় 
কাতরতাপূর্ণ। বাখিত অন্তরে তিনি উত্তর 
দিলেন_-“কেন ঠাকুরপো |” যতীন্ত্রনাথ 
কহিলেন--“বুঝতে পারছ ত, বৌদি, যে 
এবারে আমার ডাঁক পড়েছে, আমার যেতে 
হবে।” আকুল কঠে সুরমা! কহিলেন-_- 
“ছি, ঠাকুরপো, ওকি অলক্ষাণে কথা । ও 
ছাই পাঁশ কথা মুখে আনতে নেই।" 
তাহার কথা শুনিয়া যতীন্দ্রনাথের অধর- 
প্রান্তে একটু ক্ষীণ হাদি দেখ! দ্বিল। সে 
হাসি দেখিয়া সুরমা শিহরিয়া উঠিলেন। 
খবশেষে ফতীক্নাথ কহিলেন --“সে ফা 
হঠক গেযাক, আমি তোমাকে গোটাকত্তক 
(কথা বল্তে চাই ।” সুরমা বধিলেন--পকি 
ঘল্বে বল।” যততীক্রনাথ বলিলেন-_“আমি 
 খল্ছিলাম, বউদি, দাদী খেয়ে পরে আমি 


মহিল। 


মানুষ, কিন্তু আমি কি নেমকহারামের 
কাজই ন করেছি--আমার মতন নেমক- 
হারামেইত ছুনিম্কার পাপের ভার বাড়াচ্ছে। 
আমি তোমাদের কি সর্বনাশ না করেছি, 
কিন্তু আশ্চর্য ঝউদি, তুমি একদিনের জন্য ও 
অভিসম্পাত দাও নাই, .আমার সমস্ত 
অপরাধ বরাবরই হাসিমুখে ক্ষমা করে 
এসেছ, চিরদিনই আমাকে জাশীব্বাদ 
করছ, কিন্তু দেবীর অপমান দেবতা সছা 
করলেন না--দ্ষেবতার অভিসম্পান্তে 
পড়লুম। এত পাপ ধর্ম সয কর্ধে কেন, 
তাই ইহজ্জীবনে বায়রামের মধা দিয়া ভারি 
রকমের ও ভোগ করতে হচ্ছে । ইহকালে 
আমার সর্বস্ষম গেছে, আমার পরকাণ 
অন্ধকার । যা” হবার তা” হয়ে গেছে. কিন্ত 
যাবার আগে আমাকে কতকটা ধারশোধ 
দিয়ে যনে হবে, পাপের খানিকটা প্রায়- 
শ্চিন্ত করে যেতে হবে। বৌদি, তুমি 
জমীদাঁর বাবুকে একবার আমাদের 
বাড়ীতে আনাতে পার আমার একট 
বিশেষ কাঁজের দরকার আচুছ, সে কাজট? 
যদ্দি সেরে"ফেভে লা পারি, ফদ্দি সেটা বাকি 
থেকে যায়, বড় অশান্তি নিয়েই তাহলে 
জামাকে সংসার থেকে চলে যেতে হবে) 
বৌদি, বড় জালাক্গ প্রাণ মন আমার সব 
জলে গেছে। আমার উপায় ফি হবে?” 
শেষের কথাগুলা৷ যতীন্ত্রনা্থ ঝড় হতাশ 
ভাবৈই বলিলেন।' স্থরম: কাঁদিতেছিলেন, 
নিষ্বেকে কতকটা সামলাইয়া, বলিলেন 
“ঠাকুরপো, জীবনে কার. না ভূল, করা, 
অপরাধ আছে 1? এই অন্খের সময. অমন 
করে ভাবলে যে শরীর মাটি হ'য়ে যাঁকে? 


প্রত্যর্পণ । 


ঈশ্বর বিচারক, তাই তিনি দণ্ডদাতা, ধিনি 
দণ্ড দিতে পারেন, তিনি ত আবার ক্ষণ! 
করতেও পারেন। মানুষ যখন নিজের 
সবল বুঝতে পারে, যখন সে নিজেকে 
শোধরাতে চায়, যখন সে নিজেকে ছেড়ে 
দেবতার করুণার উপর নিঞ্র করতে 
শেখে, তখন তিনিইত তার হাত ধরে এসে 
ঈাড়ান, পথহারা তাহারহই আলোকেত 


চপিবার পথ দেখিতে পায়। ক্ষোন্টা ন্যায় 


আমার কোন্টা অন্যায়, এ বুঝবার শক্তি 
তিনিত সবাইকে দ্রিয়েনছন, সহজ পথটাকে 
বুদ্ধির দোষে আমরাই ত বাঁকা করে তুলি-_- 
ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে চল্তে গিয়েই না 
আমরা পদে পদে ঠকি, অনেক ঠেকে এবং 
অনেক ঠকেও আমাদের ত চেতনা সব 
মনয় হয় না, নিজের জ্ঞান আর বুদ্ধির 
ওপর জীবনটাকে যে ঠিক খাড়া রাখা যায় 
মা, সেটা বোঝবার চেষ্টা কয়জনে করে, 
সেইজ্ন্সেই না শয়তান আমাদের ঘাড়ে 
ধরে ভুল পথে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়। 
ঠাকুরপো, তুমি যে নিষ্বের ভূল বুঝতে 
পেরেছ এবং তোমার" নিজের অপরাধের 
জন্য তোমার মনে যে গ্লানি উপস্থিত হয়েছে, 
জেন, এর মধোও ঈশ্বরের করুণা কাঙ্ 
কর্ছে। অনন্ত ধার করুণা, চিরদিন শাস্তি 
তার বিধান হতে পারে না। ঠাকৃরপো) 
অমন করে মিছে মন খারাপ কর না। 
জীবন থাক্‌তে ত্বার প্রায়শ্চিত্রের ব্যবস্থা 
হয়। দেবতার দয়ায় ভুলেও কোন দিন 
. কআবিশ্বীন কর না। আশীর্বাদ করি, 
... ঠাকুক্গপো, ভুমি যেন, মনের নষ্ট শান্তি ফিরে 


গাও।' এই. বলিয়া,ভিনি সেখান হইতে, 
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উ্ঠিলেন। তীন্ত্রনাথের আহারের সময় 
হইয়াছে, খাবার প্রস্তত হইয়াছে কিন 
দেখিতে গেলেন। | 

জমীদার হরিমোৌহন চৌধুরী ইহার 
মধো তীন্দ্রনাথকে একদিন দেখিয়া 
গিয়াছেন। কয়েকদিন ধরি! দুই একদিন 
অন্তর কেন যে তিনি ঘন ঘন আপিতেছেন, 
তাহার কারণ কেহহ জ্বানে না। 

ইহার কিছুদিন পরে যতীন্দ্রনাথ এক 
তাড়া কাগজ সুরমার হাতে দিয়া বলি- 
লেন__-«বৌদি এই কাগজের তাড়াগুল! 
তোমার কাছে রেখে দিও।”৮ স্থরম! 
পাড়য়া বুঝিলেন ষে সেই সমস্ত কাগজ 
পত্রে যতীন্দ্রনাথ তাহার ছেলে মেয়ের 
নামে সমস্ত বিষয় সম্পত্তি লিখিয়! দিয়াছে । 
সোপার্জিত নগত টাকার অধিকাংশ 
রমাকে দিয়াছে-কেন না তাহার বিবা- 
হের সময়ে খরচ আছেত ! স্মুরমা সমস্ত 
থানি পাঠ করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাষ 
ফে্িলেন, তারপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“ছোটি বৌকে কিছু না দেওয়াটা কিন্ত 
ভারি অন্তায়, হয়েছে”. “কিছুই অন্তায় 
হয়নি, বৌদি, :ওর সমস্ত অভাব ও দর 
কর্তে পারবে, এমন সম্পত্তি বখন পেয়েছে 
তখন পৃথকৃ ভাবে, কিছু দিয়ে যাবার 
দরকার দেখিনি। অনেক পুণ্যের বলে, 
বৌদি, ও তোমায় পেয়েছে_-হুমিইত ওর 
অমূলা সম্পত্তি রয়ে গেলে। অনেক 
ভেবে চিন্তে আমি যা ক'রে দিয়ে গেলাম. 
স্বাকে আর উদ্টোতে চেয়! না। : ধীরেন 
আমাদের বেচে থাক্‌, সেইত তাঁর কাকি- 
মার:সর্বস্থ।' ইহার উপরে মার কোনও 
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কথা বলা ডলে না--ঝাজেই স্থুরম। 
নীরব হইলেন। | 
্‌ কিছুদিন পরে স্থুরমার্দের গৃহে শেষ 
ব্াত্রে ক্রন্দনের রোল উঠিল, প্রতিবেশীর! 
সকলেই বুঝিল যে যতীন্নাথের মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। মৃত্যুর পূর্বে যতীন্তরনাথ 
মনের নষ্ট শাস্তি অনেক পরিমাণে ফিরিয়া 
পাইয়াছিবের। 

শ্রীপুলকচল্্র সিংহ। 


পণ্ডিত বালক ॥ 
( একটি বৌদ্ধগল্প ) 


অতীতে মিধিলানগরে বিদেহ নামক 
স্লাজার সেনক। পুকুস, কবীন্দ্র ও দেবেক্র 
মামে ধর্মান্ুশীদক চারিজন পণ্ডিত ছিলেন । 
একদা রাজা ফানির শেষ ভীগে এই গ্রাকার 
দ্বপ্ন দেখিলেন যে, রাঁজপ্রাসাদের অঙ্গনের 
চারি কোণ হইতে চারিটা অগ্নিশিখা মহা- 
প্রাকারপ্রমাণ হৃইয়। অলিতেছে ; তাহা- 
দিগের মধ্যে থগ্ভোত প্রমাণ একটী অগ্নিশিখা 
উঠিয়া তৎক্ষণাৎ এ চারিটী অগ্রিশিখাকে 
স্তিক্রম করিয়া ব্রঙ্গলোক প্রমাণ উচ্চ 
হইয়া সমস্ত দিত্মগুল আলোকিত্ব করিয়া 
অবস্থান করিতে লাগিল, এমন কি ভূমিতে 
পতিত সর্ধপবীজও লক্ষিত হইতে লাগিল ; 


দেবগণসহ সমস্ত কোক মাল গন্ধাদি দ্বারা 


ভাহার পুজা জৰিতে লাগিব; মহাজনত্বা 
তীঅগ্নির ভিতর বিচরণ করিতে জাগিল, 
কিন্ত কাহারও লোমকুপপর্যান্তও উষ্ণ হট 
লা।, রাজ! এই স্বগ্প দেখিয়া ভীত্রন্ত 
কইয়া উঠা, প্কি ঘটনা! ঘটবে” চি্া 


মহিলা 


করিতে করিতে বসিয়া! বসিয়াই রাত্রি 
প্রভাত করিলেন। | 
ষাঁহ! হউক, প্রাতঃকালে এ চারিজন 
পণ্ডিত আসিয়া, “দেব, আপনি সুখে শয়ন 
করিয়াছিলেন ত?” বলিয়া রাজার স্ুখ- 
শয়নের কথা জিজ্ঞাসা করিব । “মুখ আর - 
কোথায়, এই প্রকার স্বপ্ন দেখিয়াছ” 
বলিয়া" রাজা তাঙ্াদিগকে স্বপ্রকথা বলি- 
লেন। অনন্তর সেনকপণ্ডিত রাজাকে 
বৰিলেন, “মহারাজ, ভয় পাইবেন না, ইহ 
মঙ্গ স্বপ্ন. আপনার মঙ্গল হইকে।” কারণ 
জিজ্ঞাস! করা হইলে তিনি বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের এই চারি জন্‌ 
প্ডিতকে পরাভূত এবং নিশ্রভ করিয়া 
অন্ত একটা পর্ডিত জন্মগ্রহণ করিবেন ৯ 
আমর। চারিজন এঁ চারি অগ্নিশিখার 
স্তায়, এবং মধ উৎপন্ন অগ্নিশিখার ন্যায় 
দেবমমুষালোকিমধো অসমচতুর এবং 
অতুলনীয় একজন পঞ্চম পণ্ডিত জন্মলাভ, 
করিবেন।” এ পণ্ডিত এসময়ে কোথায় 
জিজ্ঞাসিত হওয়াতে তিনি বলিলেম, 
“নহারাজ, আজ হবু তীঁহার গর্ভগ্রহণ কিনব! 
জন্মগ্রহণ হইয়াছে,” এই বলিয়া নিজ শক্তি- 
বলে যেন দিবাচক্ষু দ্বারা দেখিতেছেন' এই- 
ভাবে বর্ণনা করিলেন । সেই অবধি রাজ! 
এই কথা স্মরণ করিয়! রাখিলেন। 
মিথিলানগরীর চারি ছে, পুর্ব, দক্ষিণ, 
পশ্চিম ও উত্তরে হিত চার্টী খাম॥ 
ইহার যংধ্য পূর্ববদিকস্থিত্‌ গ্রামে শ্রীব্র্ধক 
নাষে এক শ্রী বাদ করিতেন.) তাঁহার 
ভার্ধ্যার নাম সুষন! দেবী । অমস্তর রাজা. 
যে সমকবে স্বপ্ন দখিয়াছিলেন, এ সমর্জে 


পত্তিত বালক। | ৪৭ 


ধঘোধিসত * মহাদেবলোক ভ্যাগ ধরিয়া 
কুমনাদেবীর গর্ভে আবিভূতি হইলেন । 
অন্য এক সহশ্র দেবপুত্রও মহাদেবলোক 
তাগ করিয়া এ গ্রামেই প্রেষ্ঠকূল সকলে 
আবিহূতি হইলেন। দশমাসাপ্তে সুমনা- 
দেবী সুবর্ণবর্ণের এক পুত্র প্রসব করিলেন । 
এ সময়ে ইন্দ্র মনুষ্যলোক অবধারণ করিতে 
করিতে বোধিসব্বের মাতৃগর্ভ হইতে নিক্ষ- 
মণভাব জানিয়া, “ঘই ভবিষ্যৎ বৃদ্ধকে 
দেবমন্নুধযালোকে প্রকাশিত করা উচিত” 
চিন্তা করিয়া, বোধিসন্ত্ের জন্মক্ষণেই 
অদৃহমান হইয়া আপিয়! তাহার হস্তে 
একটা ওঁধধ রাখিয়া নিজগ্কানে ফিরিয়া 
গেলেন। বোধিসত্ব মুষ্টি করিয়া তাহা 
গ্রহণ করিলেন। প্রসবকালে তাহার 
মাতার কিছুমাগ্র কষ্ঠ হইল না। মাতা 
তীহার হস্তে ওঁষধ দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “বাছা, তোমার হাতে কি?” “ইহা! 
ওঁধধ” বলিয়া তিনি মাতার হস্তে দিব্য 
গুঁষধ স্থাপন করিলেন এবং বলিলেন, “মা, 
এই ওঁষধ লইয়া যে কোনও রোগে পীড়িত 
ব্যক্তিকে দাও।” মাতা হৃষ্টগ্রহষ্ট হইয়া 
শ্রীবর্ধক শ্রেষঠঠীকে জ্ঞাপন করিলেন। 
তীহার সাত বর্ষের শিরঃপীড়া ছিল। তিনি 
হষ্টচিত্ত হইয়া, “এই পুত্র জন্মকালে ওষধ 
লইয়া আসিয়াছে, জন্মমাত্র মাতার সহিত 
কথ! বলিয়াছে, এরূপ পুণাবান্প্রদত্ত ওধধ 
নিশ্চয়ই মহাফলগ্রদ হইবে,” চিন্তা করিয়া, 
রী উধ পরন্তরে ঘসিয়া লইয়া অল্প ললাট- 
প্রান্তে মাথিলেন, অমনি সাতবর্ষের শিরঃ- 
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পীড়া পদ্মাপত্র হইতে জলবিনদুর স্তার তাহার 
মস্তক হইতে চলিয়া গেল। * "এই ওঁযধ 


মগ্াণ্ডণসম্পন্ন' চিন্তা করিয়া তিনি আনন্দ 


অনুভব করিলেন। বোধিসন্বের তঁধধ 
লইয়! গন্মগ্রহণ করিবার সংবাদ সর্বত্র 
রাষ্ট্র হঈল) যাহাদের কোনও পীড়া ছিল 
সকলে শ্রেষ্ঠীর গৃহে আসিয়া ওষধ প্রার্থনা 
করিতে লাগিল এবং প্রস্তরে ঘসিরা অল্প 
জলে মিলাইয়া সকলকে ওঁষধ দে ওয়. হইতে 
লাগিল। দিব্য গষধ শরীরে মাধিবামাত্র 
সমস্ত রোগের প্রতীকার হইতে লাগিল। 
সকলে আনন্দিত হইয়া, *ক্রীবর্ধক শ্রেঠীর 
গুহে ওবধের গুণ অতি অস্তুত' বলতে 
বলিতে প্রস্থান করিতে লাগিল। 
বোধিসত্বের নামএহণ ধিবসে মহাশ্রেঠী 
বলিলেন, “আমার পুত্রের পুৃব্বপুরুষের 
নাম দিস কোন প্রয়োজন নীই, ওষধের 
নাম রাখা হউক ।” এই ৰলিয়া তাহার 
নাম ওষধকুমার রাখিলেন। তাহার ইহাও 
মনে হইল যে তীহার পুর মহাপুণ্যবান,, 
সে কখনও একেলা জন্মগ্রহণ করে নাই, 
তাহার সহিত অন্ত বালকও জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । সন্ধান লইয়া! এক সহত্র 
শিশুর এ এক সময়ে জন্মগ্রহণ জানিয়া 
সকলকে আভরণ ইত্যাদি দিয়া ধাত্রী 
প্রেরণ করিলেন এবং বলিয়া পাঠাইলেন 
যে সকলে তাহার পুত্রের সহচর হইবে । 
বোধিসত্বের সহিত সকলের মক্ষলাচরণ 
সম্পন্ন করিলেন, এবং প্রতিদিন এ বালক- 
গণকে অলন্কত করিয়া তাহার সহিত ক্রীড়া 
করিবার জন্য আনা হইতে লাগিল।, 


-. বোধিসত্ব তাহাদের সহিত জীড়া করিতে রী 
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করিতে বন্ধিত হইয়া চিম্র বর্ণ: 
প্রতিমার স্তার সুদর্শন হইলেন। 








অনন্তর গ্রামমধো যেখানে বোধিসর্ব 


সকলের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেন, সেখানে 
ইস্ী ইত্যাদি জাপিয়া ক্রীড়ানগুল নষ্ই 
রিয়! দিত, ঝড় রৌদ্রের সময়ে বালক- 
গণের কষ্ট হইত । একদিন তাহাদের 
খেলার সমক্ধে অকালমেখ উঠিল, দেখিয়া 
মাগবলসম্পন্ন বৌধিসন্ত্ দৌড়িয়া এক 
শালবৃক্ষে প্রবেশ করিলেন; অন্ত বাঁলক- 
গণ পশ্চাতে দৌড়াইতে দৌড়াইতে পর- 
স্পরের পায়ে লাগিরা পড়িয়া গিয়া জানু- 
দেশ ইত্যাদি তগ্ন করিয়া ফেলিল। বোধি- 
সত্ব চিন্তা করিলেন, “এই স্থানে ক্রীড়াশালা 
নিরাশ করা উচিত, এপ্রকারে ক্রীড়া! করা 
আর চলে না এই ভাবিয়া এ বালক- 
দিগকে বলিলেন, “এই স্থানে ঝড়, রৌদ্র 
এবং বর্ষায় সকল সময়ে দীড়াইতে, বসিতে 
এবং শয়ন করিতে পারা যায়, এম আমরা 
মকলে এইরূপ একটা গৃহ নির্মাণ করি। 
এজন্য কলে এক এক মুদ্রা অ'হরণ 
কর।” এ এক সহশ্র বালক সকলে 
তাহাই করিল। ধোধিসৰ স্থত্রধারশ্রেষ্ঠকে 
ডাকাইয়া "এই স্থানে গৃহ নির্মাণ কর” 
বলিয়া সহস্র মুদ্রা অর্পণ করিলেন। সে 
তথাস্ত বলিয়! সহ মুদ্রা গ্রাহণপূর্বক ভূমি 
সমতল করিয়৷ কাষ্ঠধণ্ড সকল প্রোথিত 
 ক্ষরিয়। কুন প্রসারণ করিল। ইহাতে 
 বোধিসত্বের মন উঠিল না। কিপ্রকারে 
গু গ্রসারণ করিতে হয় শিক্ষা, দিয়া তিনি 
 ধলিলেন, “এভাবে না করিয়! উত্তমক্াপে 
.» হুত্রপ্ররারণ, কর $”' সে বলিল, *গ্রতু, 


মহিলা 


5 এপ শেস্পি পিচ পা কোপ ও - ক 


আমি নিজের বি্ানরূপ তরপ্রনারণ করি. 
য়াছি, এ তিন অন্য প্রকার আমি জানি 
মা।” "তুমি এটুকু না জানিয়া আমাদের 
ধন লইয়া কি প্রকারে গৃহনির্দমণ করিবে? 
শুত্র আন, আমি ভোমাকে দেখাইয়। 
দিতেছি ।” এই বলিয়া সুত্র আনাইয়] 
স্বশনং ুত্রগ্রপারণ করিলেন, যেন বিশ্বকর্মা 
নিলে করিলেন। তখন শুত্রধারকে বলি" 
লেন, "এ পকারে করিতে পার ?” প্রন, 
না. পারি না ।” “আচ্ছা, আমার পরামর্শ- 
মত করিতে পারিষে ত৭%” “হা, তাহ! 
পারিব।” বোধিসত্ব ও গৃহের একস্থানে 
আগন্তকদিগের থাকিবার স্থান, একদিকে 
অনাথদিগের থাকিবার স্থানঃ অন্ত এক 
দিকে অনাথ! স্ত্রীলোকদিগের জন্ত সতিকা" 
গৃহ, একদিকে আগন্তক শ্রমণ ও ব্রাঙ্গণ- 
দিগের আবাসস্থান, একপান্তে আগন্তক 
বালকদিগের দ্রব্যাদি রাখিবার স্থান, 
ইত্যাদি সকল প্রকোষ্ঠ বহিমু্খীন করিয়া 
গৃহ নিরূপণ করিলেন। উহারই মধ্যে 
আবার ক্রীড়ামগ্ুল, বিচাওগন্, ধর্মসভা 
ইত্যাদি করিলেন। ব্লীড়াশালা নির্মিত 
হইবার কতক'দিন পরে তিনি চিত্রকর- 
গণকে ডাকাইয়া স্বয়ং বিচার করিয়া রম- 
নীয় চিত্রকর্ম করাইলেন। গৃহ সুধর্শ- 
দেবসতাশোভাসম্পন্ন হইল। অনন্তর, 
পএতটুকুতে ইহ; শোভা পাইতেছে নাঃ 
পুষ্করিণী করা প্রয়োজন”, মনে কিয়! 
পুক্করিণী খনন করাটয়া ইষ্টকপ্রস্ততকারক- 
ক্ষে আনাই স্বপং রিচার করিয়া সুল্য 
দিয়া সহত্রবস্কিম. সহততীরথসম্পয় পুক্রিলী 


প্িত বালক 


অনীনধনপুক্ষরিধীর ভ্তায় শোতা পাইতে 
লার্গিল। তাহার তীরে পুষ্পফনদায়ী নানা- 
প্রকার বৃক্ষ রোপণ করাইয়া নন্দনবনসদৃশ 
জউস্ভান করাইলেন । আবার এ ভীড়াশালা 
সম্পর্কে ধার্দিক শ্রমণ ব্রাহ্মণ এবং আগন্কক 
ও. প্থিকদিগের জন্ত স্দাত্রত স্থাপন 
করিলেন। তাহার এই কীর্তি সর্বত্র 
বাই হইল, বহালোক সমাগম হইতে 
লাগ্বিল, এবং তিনি ই স্থানে আসন গ্রহণ 


করিরা নানা বিষয়ে উপদেশ দিতে আরম্ভ 


করিলেন ও বিচার কার্য প্রতিষ্টিত করি- 
লেন। বুদ্গগণ জন্মগ্রহণ করিলে যেমন 
আপমগ মাসে, তখনও সেইরূপ হইল । 

এই সময়ে বিদেহরাজ চিন্তা করিলেন, 
প্পণ্ডিতগণ আমাকে বলিয়াছিলেন যে 
সাত বৎসর পরে তাহাদিগকে পরাভৃত 
করিয়া! পঞ্চম পর্ডিত উদ্দিত হবেন) 
ভাহা হইলে ডিনি এখন কোথাজ্জ ?” এই 
মনে করিয়া তাহার বাসম্থান জানিবার 


জন্য রাজ চারি দ্বার দিয়া চারিজন অমাতা 


প্রেরণ করিলেন । অন্য দ্বার দিয়া নিঙ্তান্ত 
আমাতাগধ বোধিসত্বের ফোনও সন্ধান 
পাইল না, কিন্তু পূর্বদ্বারমুখে নিক্ষান্তত 
অনাত্য ক্রীড়াশাল! ইত্যাদি দেখিয়া চিন্ত। 
করিল, “এই গৃহ নিশ্চয়ই কোনও পণ্ডিত 
' করিয়াছেন, কিন্ব। কাহারও দ্বারা করাইয়া- 
চছেন।” এই বনে করিয়া সে মকলকে 
 ব্রিজ্ঞাসা করিল, “এই গৃহ কোন্‌ শ্বধার- 
সবার! নির্শিত হইয়াছে 1" নকলে বলিল, 


ন্‌ ইহা. কৌনও শিল্পীর নিজ জ্ঞানে হয় নাই, 


্ জী শোর পুত্র মহৌযধ, পণ্ডিতের 
* “যার ইহা নির্শিতি' হস. জিজাদা 
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করিরা আবার জানিল যেএঁ পণ্ডিতের 
মাজ্র সাত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে ।" ভখন সে 
রাজার স্বপ্নদর্শনের দ্রিন হইতে গণিয়া 


দেখিল যে তাহার সঙ্তিত ঠিক মিল হই- 


ভেছে, এবং এই ৰালকই সেই পণ্ডি 
ধাধা করির! রাজার নিকট দৃশ্ত প্রেরণ 
করিল, “মহারাজ, পূর্বদিকস্থিত গ্রামে 
শ্রীবর্ধক শ্রে্টীপুজ মহৌষধ পণ্ডিত নামে 
সপ্তনর্ষ বয়স্ক বালক এই প্রকার একটী 
গৃহ নির্ধাণ করাইয়াছে, পৃক্ষরিণী এবং 
উদ্ভানও করাইয়াছে। এই পণ্ডিতকে 
লইয়া আসিব কি না? এই বলিয়া 
সংবাদ পাঠাইল। বাঁঙা ইহা শুনিয়। 
নন্ষ্টচিত্তে সেনককে ডাঁকাইয়া! তাহাকে 
সমস্ত জানাইম। জিজ্ঞাস! করিলেন, "কি 
সেনক. তাঙ্কাকে আনাইব কি?” সেনক 
নৃতন পণ্ডিতের প্রতিপত্তি হিংসা করিয়া 
বলিল, “মহারাজ, . ক্রীড়াশালাদি নির্্মাগ 
করাইতে পারিলেই কিছু পণ্ডিত হয়না) 
যেকেহ ইহা করিতে পারে, ইহা অতি 
সামান্ত কথা ।” বাজ তাহাবর কথা 
শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলেন, এবং সেই 
অমাতাকে স্থানে থাকিয়া পঙ্ডিতের 
গুণাগ্ডণ নিদ্ধার করিভে বলিয়া দূত 
প্রতিপ্রেরণ করিলেন। ইহ] শুনির। অমাত্য 
স্থানে থাকিক্না পণ্ডিতের কার্যকলাপ 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

একদিন বোধিসত্ব ক্রীড়ামণ্ডলে ফাই- 
বার সময়ে একটা স্রেনপন্গী পাধাণফলক 
হইতে নাংসখগড গ্রহণ করিস জাকাশপথে 
গনায়ন করিল তাহা রেখিয়া অন্তা্ত 
খুলকখণ সাংলথও ছাড়াইবার, ইচ্ছা উ 


৫৪৯ 


শ্রেনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হুইল, 
পক্ষী ও ইতস্ততঃ উড়িতে লাগিল । বালফ- 


গুলি উর্ঘাদিকে দৃষ্টি করিয়া তাহার পশ্চাতে 


দৌড়াইতে দৌড়াইতে পাষাণাদিতে লাগিয়া 
পড়িয়া গিয়া ক্লেশ পাইতে লাগিল । অনন্তর 
বোধিসত্ত্ব বলিলেন, “দেখ. আমি মাংসখণ্ড 
ছাড়াইতেছি ;” এই বলিয়। উর্ধে দৃষ্টি না 
করিয়াই বাযুবেগে যাইয়া শ্রেনপক্ষীর 
ছায়া আক্রমণ করিয়া হাতে তালি দিয়া 
এক মহা! চিৎকার করিলেন; মান হইল 
যেন এঁ শব্দের তেজ পক্ষীর নাভিদেশ বিদ্ধ 
করিল, সে ভীত হুইয়া মাংসখণ্ড তাাগ 
করিল। বোধিসত্ব পক্ষীকর্তৃক মাংসখ্ড 
পরিতাক্ত জানিয়া, তাহার ছায়া লক্ষা 
করিয়া ভূমিতে পড়িতে না দিয়া আকাশেই 
তাহ গ্রহণ করিলেন। এই আশ্চর্য্য কাও 
দেখিয়া মহাজনমগুলী চিৎকার করিয়া ও 
করতালি দিয়া মহাশব্দ করিতে লাগিল । 
এই বৃত্তান্ত শুনিয়া বিদেহরাজের অমাত্য 
রাজার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল, “এই 
বালক. পণ্ডিত 'এই উপায়ে মাংসথণ্ড 
পক্ষীকর্তৃক ত্যাগ করাইয়াছে, আপনি 
জ্ঞাত হউন ।* রাজ ইহা! শুনিয়া সেনককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে সেনক, ইহাকে 
'আনাইব কি ?” সে চিন্তা করিল, "ইহার 
এই স্থানে আগমনকাল হইতে আমরা 
সকলে নিশ্রত হইব, আমাদের অন্তিত্বও 
বাজ। জানিতে পারিবেন না; ইহাকে 
আনিতে দেওয়া হইবে না” এই চিন্তা 
করিয়া ঈর্ধাপরবশ হইয়া সে বপিল, পনা 
, মহীরাজ, ইহাতেই পত্ডিতহয না, ইহা তো 
" অতি . মামান্ত কথা।” রাজা! পুনরায় 


মহিলা 


বোধিসত্বরকে লক্ষা করিবার আক! দিয়া 
অমাত্যের নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন 

ধর গ্রামবাসী একটী লোক বৃষ্টি হও. 
যাতে ক্ৃষিকাধ্য করিবার ইস্ছায় গ্রামান্তর 
হইতে গরু কিনিয়া আনিয়া! গৃহে বাখিয়! 
পরদিন গোচারণের জগ্ত তৃণাস্ছাদিত স্থানে 
লইয়া, গ্ররুর পৃষ্ঠে বসিয়া বসিয়া ক্লাস্ত 
হওয়াতে অবতরণপুর্ববক বসিয়া থাকিতে 
থাকিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িল। এমুহূর্তে 
একটী চোর গঞ্ুু লয় পলায়ন করিল | 
পল গ্রামবাসী জাগরিত হইয়া গরু ন1 
দেখিয়া ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে 
চোরকে পলাইতে দেখিয়া বেগে যাইয়! 
বলিল, “আমার গরু কোথায় লইয়া! ধাই- 
তেছিম্‌ ?” সে বলিল, “আমার গরু, আমার 
যেখানে ইচ্ছা সেখানে লইয়া যাইতে ছ 1৮. 
ইহাতে মহা বিবাদ উপস্থিত হইল, এবং 
বিবাদ শুনিয়া বছলোক সমাগত হইল। 
ক্রীড়াশালাদ্বীরের সম্মুখ দিয়া যাইতে 
যাতে কোলাহল হওয়াতে বোধিসস্ব 
তাহাদের দুইজনকে ডাকাইয়া আনিয়া ও 
তাহাদের ব্যাপার দেখিয়াই কে চোর এবং 
কে প্রকৃত অধিকারী তাহা জানিতে 


পারিলেন। জীনিয়াও জিজ্ঞাসা করিলেন, 


“তোমরা কেন বিবাদ করিতেছ?” যাহার 
চারু সে বলিল, “আমি এই গরুগুলি অমুক 
গ্রামে অমুক লোকের নিকট হইতে 
কিনিয়া আনিয়া গৃহে রাখিয়৷ তৃগভূমিতে 
লইয়া গিয়াছিলাম, সেখানে আমাকে 
নিদ্রিত দেখিনা এই লোক. গরু লইয়া 
পলার়ম করিয়াছে; আমিও. ইতস্ততঃ 
অগ্ুসন্ধান করিয়া ইহাকে, দেখিয়া পদ্চী্ধী: 


জন হ্যালিফ্যাস্স 


বন করিয়! ধরিয়াছি। অমুক গ্রামবাসীর! 
আমি যে এই গকুগুলি ক্রয় করিয়াছি 
তাহা জানে ।” চোর বলিল, “এই গরুগুলি 
আমার গৃহে জন্মলাভ করিয়াছে, এ মিথ্যা 
কথ। বলিতেছে।” অনন্তর পণ্ডিত তাহা- 
দিগকে বলিলেন, “আমি ধন্মস্বারা এই 
প্রশ্নের বিচার করিব, আমার বিচার স্বীকার 
করিবেতো ?' তাহারা স্বীকার করিলে 
পর জনমণ্ডলীর বিশ্বাস জন্মাইবার জন্ 
প্রথমে চোরকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি এই গরুগুণিকে কি খাওরাইয়াছ 
এবং কি পান করাইয়াছ ?” সে বলিল, 
"ভাতের মাড় পান করাইয়া তিলের পিক 
এবং মানধান্ত খাঁওয়াইয়াছি।” তখন 
গ্রোস্বামীকে জিজ্ঞাসা করা হইল; সে 
বলিল, “আমার স্থায় দরিদ্রের ভাতের 
মাড় ইত্যাদি কোথা হইতে আসিবে, আমি 
ইহাদের কেবল তৃণ খাওয়াইয়াছি।” 
বোধিসত্ব তাহাদের উত্তর সকলকে জানা- 
ইয়৷ প্রিকবন্ুপত্র আহরণ করাইয়া উদুখলে 
পেষণ করাইয়া, জলে ভাল করিয়া মিশা- 
ইয়৷ গরু গুলিকে পান করাহলেন ; তাহার! 
কেবল ভৃণ5 বমন করিল। তখন পণ্ডিত 
সকলকে তাহ দেখাইয়া চোরকে জিজ্ঞাসা 
-করিলেন, “এখন ঠিক করিয়া .বল্‌ তুই 
চোর. কি না।” সে স্বীকার .করিল যে 
সে চোর। “এখন হইতে আর এরূপ 


করিস্‌ না” বলিয়া বোধিসত্ব তাহাকে, 


ছাড়ি দিলেন। কিন্তু কৌধিসত্বের অন্গু- 
চন্পগণ তাহাকে দুরে লইয়া! গিয়া গ্রহার 
করিয়া হুর্বাল করিয়া ফেলিল। অনন্তর 
গণিত তাহাকে ডাকাইা উপদেশ দিয়া, 


৫১ 


পৃথিবীতেই তাহার অন্যায় কার্যের জন্য 


এত ছুঃংখভোগ, পরকালে নরকাঁদিতে মহ! 


ছুঃখভোগের কথা বলিয়া, “এখন হইতে এ 
কর্ম পরিত্যাগ কর". এই বলিয়া পঞ্চশীল 
প্রদান করিলেন। বিদেহরাজের অমাত্য 
এই সমস্ত বিবরণ রাজাকে জ্ঞাপন করি- 
লেন। রাজা পুনরায় সেনককে জিজ্ঞাসা 
করাতে সে বলিল, “মহারাজ, এ কুট প্রশ্ন 
যে কেহ মীমাংলা! করিতে পারে, আরও 
কিছুদিন ষাউক |” শুনিয়া রাজা অমাত্যকে 
পুনরার পূর্বরূপ আল্ঞ। প্রেরণ করিলেন। 
ক্রমশঃ । 


বিশ্বরূপ | 


(যদি) তোমার প্রেমের কণা দিলে, 
আনার প্রাণে, (যাই ) হৃদয় আমার দিলে 
ভবে তোমার প্রেমে; পরাণ আমার 
তোমার নামে পড়ল প্রভূ বাঁধা, কাটল, 
আমার ধাধ, তাকান তাই আঙ্ি তোমার 
সিংহাসনের পানে । 

(ওই) বিশ্বনভার মাঝে তোমার 
কিরাট বেদীপাতা, বেদীর তলে নত সবার 
মাথা, জগৎ তোমার মুখরিত তোমার 
গানে গানে; হুদক্ আমার পড়ল ধরঃ 
তোমার, প্রেমের টানে, তাকান যাই আমি, 
তোমার পিংহাসনের পানে ॥ 


শন 


জন্ুহালিফ্যাস্স। 

( পুর্বানুবৃত্ি। ), 
নবম অধ্যাক্থ। 
"ৰা ফিনিয়স, খুব বাহাছুর্‌ তো, তুমি 


৫২. 


একবারও না থেমে বাগানের চারিধারে 
ঘুরে এলে! কে ৰলৰে ষেতুমি রোগ 
শধ্যায় এক মাস পড়িয়াছিলে ? যাই 
হোক, এখন কিছুক্ষণ বিশ্রাম করো |” 

সত্যি আমি দুর্বলতা অনুভব করিতে- 
ছিলাম। কিন্ত জন কাছে থাকিলে 
কোন অন্ুখহই আমাকে নিরাশার কুপে 
ডুবাইতে সমর্থ হইত না। তাহার প্রফুল্ল 
উৎসাহপুর্ণ মুখ দেখিলেই আমি যেন স্থাস্থ্য 
ও বল ফিরিয়! পাইতাম । 

সেই রুটার জন্ত বিদ্রোহের পর- 
জনের এক মাসের সেবা ও যত্বের ভিতর 
থাকিয়া যখন আমি সারিযা উঠিলাঙ্গ, 
তখন মনে হইল যে জন কাছে থাকিলে 
বোধ হয় আর কখনও আমার অস্থথ 
করিবে না। একদিন হাসিতে হাসিতে 
তাহাকে আমার মত বলিয়াছিলাম । 

“আচ্ছা, যাহাতে তোমার অস্ুথ না 
করে তার বন্দোবস্ত না হয় করা যাবে। 
এখন বহির্জগতে কি ঘটনা হইতেছে তাহা 
মনোযোগ দিয় শোন। নূতন বৎসর, 
নূতন কাজ নিশ্চয়ই আরম্ভ হইয়াছে । 
১৮০০ সাল লিখতে প্রথম একটু অস্ভুত্ত 
লাগেনা % 

“জন, তোমার হাতের লেখা কি 
হুনার!” 

“সত্যি? সেযদি হয় তো আর এক 
জনার গুণেই হইয়াছে । আমাকে সেই 
যখন গরথম লিখিতে শিখাইলে তখনকার 
কথা কি মনে পড়ে $” রি 
“সেই ভদ্রলোক ছুটার কি হলো কে 
জানে ?” 


মহিল।। 


“তুমি কিছুই জান না? একজন খুব 


বড়লোক হহয়াছে, তার বিয়ে হ?র়ে 
পিয়েছে।” | 

"আর মিষ্ঠার মার্চের ?” 

“তার বিষয় কিছুই জানি লা। এস 
কাগজ পড়ি ॥” 


জন খুব সুন্দর করিয়৷ পড়িতে লাগিল, 


এবং আমারও শুনিতে খুব ভাল লাগিল ॥ 


“লগুন খুব সুন্দর যায়গা না? আমার 
খুব দেখিতে ইচ্ছা করে। তোমার বাবা 
ঝলিতেছিলেন যে কাজের জন্ত আমাকে 
সেখানে কিন্বা তার কাছাকাছি ধাইতে 
হইবে, বেশ মজা হবে নাগ তুমি বর্দি 
চল তাহ হইলে আরও ভাল হয়।” 

“আমার বাড়ী ছেড়ে গোলমালের 
ভিতর কোথাও যেতে হচ্ছে করে না।” 

“ঁকন্ধ তোমার হাওয়া বদলানত 
দরকার । এই যে এনডারলীতে একটী 
খুব সুনার কুটীরের বিজ্ঞাপন দেখছি ।” 

“এনডারলী কোথা ৭ 

“এনডারলী গ্রাম, এনডারলী সমতল 
ভূমির নীচে অবস্থিত। উচু যায়গায়, 
যেখানে কোন গোলমাল নাই, যেখান 
হইতে সমস্ত দৈখা যায়, যেখানে সর্বদ। 
সুন্দর বাতাস বহিয়া থাকে সেই ঘায়গায় 
কি থাকিতে ইচ্ছা করে না? আমার 
সহরের অপেক্ষা গ্রামে থাকিতে বেশী 
ভাল জাগে ।” ই রং 

“সত্যি নাকি? তবে তুমি কি 
'মেষপালকের+ জীবন অতিবাহিত করিতে 
চাও £ পড়তো! জন তী বইটা।” 

জন পড়িতে আরম্ভ ফরিল। সে 


জন হালিফ্যাজ। 


খুব সুন্দর করিয়া পড়িতে পারিত, কিন্ত 
এমন ভাবে পড়িতে তাহাকে কখনও 
আমি দেখি নাই। যখন থামিল মনে 
হইল যেন বাজনা থামিল, কিন্বা' সে যেন 
নিজের প্রাণের কথা টানিয়া বলিতেছিল। 

“ডেবিড, তুমি কি ভাবিতেছ বল 
তো?” 

“ও কিছু না, তবে শ্বখের কথা যদি 
বল, তাহ! হইলে মেযপালকের জীবনই 
আমার কাছে সুখী জীবনের আদর্শ ৷” 

“তবে' তোমারও একদিন স্ত্রী পুত্র 
হইবে আশা কর।” ৪ 

“ভশবানের ইচ্ছা হইলে হইবে, আশা 
করি।" 

“তুমি কাহাকে বিবাহ করিতে চাও 
সেকথা কি কখনও ভাবিয়াছ এমন 
কাহাকেও কি দেখিয়াছ ?” 

“না. আমি কখনও ভাবি নাই 1৮ 

আমাদের এনডারলী যাওয়া ঠিক 
হইল। আমি এবং জন মাস খানেকের 
জন্য শ্রীমতী টডের বাড়ী গিয়া! থাকিব । 
বাবা যাইতে পারিবেন না। 

আমর! এনডারলীর দিকে ভাড়া গাড়ী 
করিয়া যাত্রা করিলাম। জনকে আজ 
বেশ দেখাইতেছিল, সে সুন্দর দেখিতে 
না হইলেও তাহার মুখে এমন একটা 
মৌনাধ্য ছিল যাহা সচরাচর দেখ! ঘায় 
মা। সেআঁজ বেশ ভদ্র সাজিয়াছিল। 
আমি তাহাকে খুব দেখিতেছিলাম। 

“ফিনিয়স, আমাকে কি অদ্ভুত 
দেখাচ্ছে? আমাকে কখন এ রকম 
করে সাজতে দেখনি না? আজ তোমার 


৫৩ 


সঙ্গে এনডাক্নলী যাচ্ছি, তাই ভদ্রলোক 
সাজতে হয়েছে ।” ৃ 

“যে জন্মের ভদ্র তাহাকে কি আবার 
ভদ্র সাজিতে হয় %% 

গল্প করিতে. করিতে সুন্দর সুন্দর 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে আমর! এনডারপীর 
গোলাপ কুটারে আসিয়! পৌছিলাম । 
গোলাপের গন্ধে চারিদিক ভরিয়া গিয়া- 
ছিল। শ্রীমতী টড দরজার কাছে 
আসিয়! আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন । 
“মিষ্টার হালিফ্যাক্স আমার ছেলের! আপ- 
নাকে ভোলে নাই ।” 

জন ছেলেদের লইয়! খেলিতে লাগিল । 
শ্রীমতী টড আমাদের গাড়োয়ানকে খুব 
আস্তে আস্তে সব জিনিষ তুলিয়া দিতে 
বলিলেন, কেন না ঠাহার বাড়ীতে একজন 
রুগী ভাড়াটে রহিয়াছেন। 

“আমরা তো তাহা জানিতাম না, 
তাহা হইলে এখন গাড়ী আনিতাম না, 
কোন ঘরে তিনি আছেন ?” শ্রীমতা 
টড দেখাইয়া দিলেন। 

আনরা ঘরে বসিয়! বিশ্রাম করিতেছি, 
দেখিলাম একটী রমণীর হস্ত সেই কথিত 
ঘরের খিড়কী নামাইয়৷ দিল। 

আমি বলিলাম “এই গরমে ঘরের 
ভিতর বন্ধ থাকা কি কষ্ট।” 

“সত্যি। আচ্ছা! ফিনিয়স, তোমার 
এনডারলী কিরূপ লাগিতেছে £" 

“বেশ সুঙ্গর যায়গা, আর রেশ সব. 
রকম ব্যবস্থা আছে, ঠিক যেন বাড়ীর 
মত।” | 

“ই! আমাদের দিনগুলি রেশ কাটবে ।” 


৫৪ 


' জন অন্ধকার হইলে আমার কাছে 
বিদায় লইয়া বেড়াইতে বাহির হইল। 


দূর হইতে তাহার গানের স্থুর আমার 


, কাণে আসিতে লাগিল। আমি শুনিতে 
শুনিতে ঘুমাইয়! পড়িলাম,। 


(ক্রমশঃ ) 


লেভি হান্ডিং। 


গত ১১ই জুলাই বিলাতের কোন 
শুশ্বাগৃহে ( 01511)৫ 70876 ) বড় লাউ 
পত্বী লেডি হাডিংএর মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার এই অকাল মৃত্যুতে আমরা কতদূর 
দুঃখিত হুইয়াছি তাহ! বলিবার নহে। 
আমরা প্রকৃতই যেন আত্মীয়বিয়োগবাথ 
অনুভব করিতেছি । অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যে লেডি হাডিং ভারতবাসীর কতখানি 
হৃদয় যে অধিকার করিয়াছিলেন তাহ! 
এই দুর্ঘটনাজনিত অসংখ্য সভাসাঁমতিতে 
এবং তাহার স্মৃতি রক্ষার্থ নানাপ্রকার 
আয়োজনে প্রতীয়মান হইতেছে । 

তাহার মৃত্যুর পর বোগ্বাইয়ের "টাই- 
মস অব ইত্ডিয়া” *লিখিয়াছে--41-999 
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9127 কথাটি বে কতদুর সত্য 


তাহা প্রনত্যাক তারতবাসী-_বিশেবত 
ভারতীয় নারীরা-_মর্শে-মর্দে অন্থুতব 
করিতেছেন । আরও বিশেষ 'স্থঃখের 
কারণ এই যে, নারীমঙ্গল যে সকল কার্যে 


তিনি হস্তার্পণ করিয়াছিলেন তাহার কিছুই, 


শেষ করিয়া যাইতে পারিলেন না। 
-. ১৮৯৮ প্রীষ্টাকে, লেডি ক(ডিং.জন্ম- 


মিলা 


গ্রহণ করেন এবং ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড, 
হাড়িংএর সহিত বিবাত হয়। বিবাহের 
পর তিনি শ্গামীর সহিত স্পারস্তা, সেন্ট- 
পিটার্সবর্গ প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করেন। 
ভারভে আসিয়৷ তিনি কেবল মাত্র 
সভালমিতিতে যোগদান, বিদেশে ভ্রমণ, 
কিন্বা পারিতোষিক বিতরণ করিয়াই 
সময়ক্ষেপ করেন নাই। লর্ড হার্ডিং 
যেমন সর্বদা রাজকার্ষো নিযুক্ত, তিনিও 
সেইরূপ নারী ও শিশুদিগকে মুগ্ধ ও 
সবল করিবার নান! প্রকার উপায় উদ্ভা- 
বনে সচে& ছিলেন । তিনি নিম্নলিখিত 
সৎকার্যোর জন্ত ভারতের সর্বত্র স্থপরি- 
চিত এবং এই সংকার্য্যগুলির জন্যই তিনি 
ভারতবাসীর হৃদয়ের এত খানি স্থান 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

(১) অশিক্ষিত “দাই” ও “নাস” 
দিগকে সেবাকার্য্যে সুশিক্ষিত করিবার জন্য 
বিভিন্ন প্রদেশে বিদ্যালয় স্থাপন। 

(২) যে সকল নারীর সাধারণ 
হারপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করিতে আপত্তি 
আছে তাহাদের জন্ত গৃহে গৃহে চিকিৎস। 
ও সেবার বন্দোবস্ত । 

(৩) বিভিন্ন প্রদেশে নারী চিকিৎসালয় 
স্বাপন। 

(৪) লেডি হার্ডিংএর প্রধান কীত্তি, 
দিল্লীতে সমগ্র ভারতের জন্ত “নারী- 
চিকিৎসালয়”--স্থাপন | এই চিকিৎসালয়ের 
ভিত্তি তিনি নিজেই স্থাপন করিয়া! যান 
এবং এই জন্ত ১৪ লক্ষ টাকাও সংগ্রহ 
করেন। .. 

68)... দিল্লিতে প্রবেশ কালে যেদিন 


ডাঃ জগঙঈীশচক্র বস্থ 


লর্ড হার্ডিং মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পান 
সে দিন শ্মরণীয় করিবার জন্য লেডি হার্ডিং 
লর্ড হার্ডিএর জন্মদিনে “শিশুরদিন” 
( “01111019105 029” ) উৎসৰ অন্ষ্ঠিত 
করেন। এই দিনে বিভিন্ন সহরে ও 
গ্রামে স্কুলের ছেলেরা একত্র হইয়া আনন্দ 
ও উৎসবে নিষুক্ থাকে । 

উপরে সংক্ষেপে লেডি হার্ডিংএর মৎ- 
কার্যাগুলির তালিকা দে'ওয়া! গেল। এই 
নকল সৎকাধ্যগুলি যে ভারতের পক্ষে কত 
উপকারী তাহা! সকলেই উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। দিল্লিতে প্রবেশকালে যখন 
লর্ড হার্ডিং হঠাৎ আহত ভন, তখন তিনি 
তাহার পার্শে থাকিয়াও এই আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় বিচলিত ন| হইয়া স্বামীর সেবা 
ও শুশ্ীষাকার্ষো নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
এই সাহসে মুগ্ধ হইয়া ইউরোপীর ও ভার- 
তীর ন।রীগণ তাহাকে একটি “৩৯5৬৮ 
প্রদান করেন। 

গত ২১এ মার্চ লর্ড ভাডিই তাহার 
পতীকে বোঙ্গায়ে বিদায় দিয়া আসেন। 
এত শীঘ্বই যে তাহার জীবনলীল! শেষ 
হইবে ক্কেহই জানিত না। মৃড্ুকালে 
তাহার বয়স ৪৬ বৎসরও পার হয় নাই। 

তাহার নাম ও সতকার্ধ্যগুলি স্মরণীয় 
করিবার জন্ত নানা উপায় উদ্তাবন হই- 
তেছে, কণিকাতায় তাহার একটি তৈল- 
চিত্ত স্থাপন হইবে এইরূপ ঠিক হইয়াছে। 
আমাদের মতে তাহার প্রস্তাবিত দিল্লির 
“নারীচিকিৎদালয়”্টি কাধ্যে পরিণত 
করিতে পারিলেই তাহার প্রক্কত স্থৃতিরক্ষা 
হইবে। ইহার জন্ত্র ১৪ লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
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হইয়াছে । কিন্তু সর্ধবশ্তদ ২* লক্ষ টাকা 

আবশ্টীক। এই কয়েক লক্ষ টাকা কি 

সমগ্র ভারত হইতে সংগৃহীত হইবে না? 
( ভারতী ) 


১ 


ডা? জগদীশচন্দ্র বস্তু । 


আক্ত কাল সংবাদপর খুলিলে প্রায়ই 
দেখা যায় যে বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বঙ্ছু 
মহাশয় ঠাহ্ার নবাবিষ্কত বৈজ্ঞানিক 
তন্বগুলি ইউরোপের বিভিন্ন বিদ্কানসমালে 
প্রচার করিয়া! ইউরোপীয় মুধীবন্দকে মুগ্ধ 
ওস্তন্তিত করিতেছেন! এতদিন পরে 
ভারতবর্ষ শিষাভাবে নহে, সমকক্ষ ভাবে 
নতে, গুরু ভাবে পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক 
সমাজে আপনার জ্ঞানশেঠতা সপ্রমাণ 
করিল ইহা যেকত বড় আশার কথা 
তাহা প্রত্যেক ভারতবাপী উপলব্ধি করিতে 
সমর্গ হইবেন। 

এই প্রবন্ধে বিজ্ঞানাচার্ধা জগদীশচন্র 
বস্তুর নবাবিষ্কত তন্তগুলির সম্ব্থে কিছু না 
বলিয়া, কাহার এই আবিষ্কার গুলি কিব্ধপ 
ভাবে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক সমাজকে মুস্ধ 
করিয়াছে তাহাই বলিব। বিলাতের 
“্রয়াল সোসাইটির" নাম বোধ হয় প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যঞ্তি মারেই জানেন; এই 
বিগ্ঞান সভা পৃথিবীর মধো সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ এবং সর্বপ্রকার বিজ্ঞানালোচনার 
প্রধান স্থান। এই বিজ্ঞান-সভার সন্দুখে 
বস্ততা করা কেবল মাত্র পৃথিবীর মধ্যে 
্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক দিগের ভাগো ঘটে । এই 
রয়েল সোসাইটিতে তাহার বৈজ্ঞানিক 
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তত্বগুলি প্রচার করিতে অনুরুদ্ধ হইয় 
আচার্যা বনু মহাশয় বিলাত গিয়াছেন। 
ইহার পূর্বেও তিনি একবার এই সভার 
বন্তুত। করেন। 

ভীছার বস্ততা দিনের 1109 12%01)- 
1776 015001175৪ সভাপতি ছিলেন বিখাত 
বৈজ্ঞানিক 17 ]10095 10651. উদ্ভিদের 
যেআমাদের মত প্রাণ আছে, সুখ ছঃথ 
অনুভব করিবার ক্ষমতা আছে এই সভার 
সম্মুখে তিনি সেদিন তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ 
প্রদান করিয়্াছেন। 'কোন গাছ লাঙ্ুক 
ও অলান্জুক, কোন গাছ অবসন্ন অবস্থায় 
অধিক নাড়ায় ক্ষীণ সাঁড়। দেয়, আর যঙ্কন 
মৃত্যা আগিয়া গাছকে পরাভূত করে তঙ্খন 
কি করিয়া হঠাৎ সর্ধপ্রকারের সা়ীর 
অবসান হয়_-এই সকল সাড়ার প্রণালী 
তিনি তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের দ্বারা 
মকলকে দেখাহয়াছেন। সকালবেলা 
উদ্ভিদেরা যে আমাদের মত অসাড় এবং 
দ্বিগ্রহরের গরমে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, ঝড় 
কিশ্বা দৈব ছুর্ধ্যোগের সময় মৌনভাব 
অবলম্বন করে-_ন্নান করাইয়া লইলে 
গাছের জড়তা দূর হয়--ক্লোরোফরমে 
ডুবাইয়া' রাখিলে গাছের সংজ্ঞা লোপ 
পার”--গাছের এই সব যে স্বতঃ স্পদান 
তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের সাহাযো ইহা! 
লুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পার! যায়। এই যন্ত্রের 
নাম তরুলিপি বন্ত্র। এই যন্ত্রের সুপ্তা ও 
খ্মশ্চধ্যরূপ প্রস্তুত পণালী দেখিয়। ইউর- 
পের অনেক বৈজ্ঞানিক গ্রাথমে বিশ্বা 
করিতে চাহেন নাই থে ইহা! তারতরর্ষে 
প্রন্তত,।' 


মহিলা 


গাহার লগুনের আবাস “1508 
$৪1৫, বৈজ্ঞানিকদিগের তীর্থস্থান ভুইয়! 
উঠিয়াছিল।' বিখ্যাত দার্শনিক ও রাজ- 
নৈতিক আর্থার বালফুর তাহার গৃহে 
আসিয়া এই তরুলিপি যন্ে উদ্ভিদের 
'্বতংস্পন্দন প্রতাক্ষ করিয়া মু হইয়া- 
ছিলেন। বিলাতের বিখাত উদ্ছিদতত্ববিদ 
অধাপক 91811170 এবং 001৮1 স্বীকার 
করিয়াছেন যে আচার্ধা বস্তুর এই নুন 
তন্বগুলি অনেক বৈজ্ঞানিক ধারণ! সম্পরণ- 
ভাবে পরিবর্ন করি! দিয়া উদ্ভিদ জগতের 
অনেক উপকার সাধিত করিবে ৷ “১1৪৮- 
[)1)5510৭ 01 17700170” পুস্তকের গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন কয়েক বংসরের মধ্যে পৃথিবীতে 
এমন নূতন আবিষ্কার আর হয় নাই । 

আচাধ্য বস্থুর সম্বর্ধনা কেবলমাত্র . 
ইংলগ্ডেই আবদ্ধ হইয়া থাকে নাই) 
তাহার এই নবাবিষ্কত তন্ৃগুলি পৃথিবীর 
সুধীবুন্দের মধো ছড়াইয়া পড়িয়াছে। গত 
২৭শে জুন তিনি নিমন্ত্রিত হইয়া অস্ট্রিয়ার 
রাজধানী ভিয়ানাতে গমন করিয়াছিলেন । 
সেইখানে তিনি [109গণদ1 071৩7905র 
সম্মুখে নিজের আবিষ্কারগুলি প্রামাণম্বার। 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই বিশ্ববিষ্যালয়ের 
ডিরেক্টার অধ্যাপক 1২০150 আচাধা 
বন্থুকে ধন্যবাদ দিবার লময় বলিয়াছেন ষে 
এই আবিষ্ষারগুলির জন্ত সমগ্র ইউরোপ 
তারতবর্ষের নিকটে খনী। ডিয়েনার 
কয়েকজন বিখ্যাত উদ্ভিদ তত্বরিদ আচার্ধ্য 
বন্ুর এই নূতন তন্বগুলি শিক্ষা করিবায় 
জন্য কলিকাতায় আসিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
কূরিজছেন। চি 


প্রাচীন জর্ন্রণজাতি 


এতদিন পরে আচার্ধ্য বঙ্গ জড় ও 
জীবের মধ্যে এক্য সাধন করিয়া জগতে 
খ্যাতি লাভ করিলেন। ভারতবর্ষের 
পুরাতন খষি বাক্য ণ্যদ্দিদং কিঞ্চ জগৎ 
সর্বং প্রাণ এজতি” এতদিনে ইয়োরোপে 
গ্রচারিত হইল। তাহার এইই বিজয়বার্তীয় 
বঙ্ছজননী ধন্য হইলেন ! তাঁহার জীবন- 
ব্যাপী সাধনা সফলতা লাভ করুক ইাই 
আমাদের একান্ত প্রার্থনা। (ভোরতী). 


প্রাচীন জঙন্াজাতি। 
(উদ্ধৃত) 
উপক্রমণিকা। 


ইংরাঁজ, আমেরিকান এবং জঙ্দ্ণ, এই 
তিনটা অতি প্রবল, উন্নত ও বদ্ধিষু জাতি 
প্রাচীন জন্মণদিগের বংশধর 1 বর্তনাঁন 
সময়ে ধাহারা সভ্যতা, এপর্ধয ও পরাক্রমে 
জগতের শীর্ষগ্থান অধিকার করিয়াছেন, 
তীহাদ্দিগের বিশেষতঃ আমাদিগের প্রত 
ইংরেজদিগের, পুর্বপুরুষগণের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক জীবন যে আমাদিগের 
বিশেষ মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করা 
উচিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
দ্লাজবংশের চরিত্রালোচনায়, পাবত্রিক না 
হইলেও, গ্রাহক মঙ্গলের সম্ভাবনা! গ্রচুর 
পরিমাণে বিদ্যমান রহিম্াছে। ইংরেজ ও 
তাহার জ্ঞাতিদিগের অভ্ুতপূর্বব ধনবল 
এবং জ্ঞানসম্প্দ আকম্মিক ঘটনামাত্র 
নছে। যে সকল গুণ ও সামাজিক ব্যবস্থার 


ক্ষলে তাহারা সৌভাগ্যের উচ্চতম শিখরে 
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আবুঢ় হইগ্নাছেন, প্রাচীন জঙ্দ্ণদিগের 
মধো তাহার আভান প্রাপ্ত হওয়া বার। 
ইংরেজ চরিত্রের ছুইটী গুণ বিশেষ 
ভাবে আমাদের দৃষ্ট আকর্ষণ করে। 
শ্লীজাতির প্রতি সম্মান, এবং স্বাতন্থ্য- 
প্রিয়তা। এই ছুইটী গুণই জন্মণদিগের 
মধ্যে পরিস্ফুটরূপে বিগ্ধমান ছিল। 
প্রাচীনকালে কোনও জাতির মধ্যেই 
স্ত্রীলোকের এত সন্মান ছিল না । ইহুদী, 
গ্রীক এবং রোমানদিগের মধো নারীগণের 
অবস্থ। 'অতিশয় হীন ছিল। রমণীদিগেরও 
যে স্বাবীন অস্তিত্ব আছে, তীহাদিগের ষে 
মন বঙ্ধি়। একটা জিনিম আছে, এবং 
তাহার উতৎ্কষ সাধনের গ্রয়োজন আছে, 
অত্যুন্নত গ্রীকগণও তাহা বুঝিতে পারে 
নাই। গ্রীস এবং রোমে স্ত্রীলোকের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জীন ছিল ন: 
বলিলেই হয়। ভারতীয় আর্ধাগণ স্ত্রী- 
জাতিকে কৃপা ও সন্ধদয়তার চক্ষে দেখি- 
তেন, কিন্কু তাহাদিগকে কোনও কালে 
কোনও সামাজিক বা রাজনৈতিক অধি- 
কার প্রদান করেন নাই। তাহার! 
রক্ষণীয়া, পালনীয়া, মাননীয়, কিন্ত স্বারধী- 
নতার যোগ্যা নহেন। (ক) এক জর্মমণ- 


(ক) ইহা মন্ুসংহিতার কথা _. 
পিতা রক্ষতি কৌমারে,র্ত। রক্ষনি যৌবনে, 
রক্ষস্তি স্থাবিরে পুরা ন স্ত্রী স্বাতন্ত্মর্তি | 

নম অধ্যায়। 

মনগুর সময়ে, স্ত্রীজাতি সম্থন্ধিনী ধারণ! 

নীচ ছিল, এবং তাহাদের বিহয়ে সামাজিক? 
বিধ্‌ও অতিশয় কঠোর ছিল। ও 


€৮ 


জাতির মধ্যে স্ত্রীলোককে পুরুষের অপে- 
ক্ষাও প্রভারশালী দেখিতে পাওয়া যায়। 
তৎপর ইংরেজদিগের স্বাতন্তরয-প্রিয়তা 
বিষয়ে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। 
স্বাতন্ত্য-প্রিয়তার অর্থ ম্বাধীনতা-প্রিয়তা | 
একান্নবর্তীপরিবারে অভ্যস্ত আমরা ইরেজ- 
চরিত্রের এই গুণটাকে অনেক সময়ে 
উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া থাকি । কিন্ত 
আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে, এই 
স্বাত্ন্ত্-প্রিয়তাই ইংরেজকে এত বড় 
করিয়াছে । এই গুণটী জন্দণদিগের মধ্যে 
পুর্ণ মাত্রায় বর্তমান ছিল।* দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
এ ঢুইটা-বিষয়ের উল্লেখ করা গেল 

নিম্নে জন্দণ্দিগের যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইতেছে, তাহাতে ইংরেজ-জীবনের অনেক 
আচার ব্যবহারের মুলসুত্র পাওয়া যাইবে। 
এক্ষণে একটু এঁতিহাসিক মুখবন্ধের অব- 
তারণা করা ফাইতেছে। 

খৃঃ পৃঃ চতুর্থ শতার্দীতে জন্দপজাতির 
প্রথম উল্লেখ দৃষ্ট হয়। দ্বিতীয় শতাবীতে 
ইহাদিগের টিউটনী ও কিন্বী নামক ছুই 
শাখা জর্দণী হইতে বাহির হইয়া রোসে 
ভয়হ্করে ত্রাসের সঞ্চার করে। ১০২ও 
১০১ খৃঃ পুঃ অন্দে মেরায়স্‌ নামক প্রসিদ্ধ 
রোমক সেনাপতি ইহাদিগের উচ্ছেদে 

উর অধ্যায় ১৫, ১৬ ১৭, ৮১ প্রভৃতি 

শ্লোক দ্রষ্টব্য | 

এ স্থলে বলা উচিত, বৈদিক যুগে 
স্রীলোকের ' অবস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত 

॥. | : 
[005 45015106 1001851501,0) 0, 101. 





মহিলা । 


সাধন করেন। ইহার প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
পরে, অরিওভিষ্টাস নামক জন্মণরাজের 
সহিত, রোমের অদ্বিতীয় পুরুষ জুলীয়স 
সীজরের যুদ্ধ হয়। এই সময়ে জর্শীণদিগের 
নাম শুনিতেই রোমীয় ভদ্র যুবকদিগের 
মনে বিতীধিকার সঞ্চার হইত। সীজর 
স্বয়ং বলিতেছেন ;--“গুগ্ুচর ও বণিকগণ 
আসিয়া! প্রচার করিল, জন্মণগণের দৈত্যের 
তায় বিশাল দেহ, তাহাদের সাহস অত্যভুত, 
সমরনিপুণতা অসাধারণ ; এমন কি তাহা- 
দিগের মুখের দিকে চাহিতেও তয় হয়। 
শুনিম্বা সেনানায়কগণ অতিশয় আতঙ্কিত 
হইল। অনেকে আসিয়া বিশেষ প্রয়ো- 
জনচ্চলে গৃহে যাইবার জন্য ছুটি চাহিল। 
ফাহারা লঙ্জায় যাইতে পারিল না, তাহা- 
রাও অন্তরের ভয় কিছুতেই গোপন 
করিতে পারিল না। এক এক সময়ে 
অশ্রুসংবরণ কর! তাহাঁদিগের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। নির্জনে, বন্ধুদিগের সহিত 
মিলিত হইলেই তাহারা আপনার অদৃষ্টকে 
ধিক্কার দিত, এবং সম্মুথে বিপদ উপস্থিত 
দেখিয়া ছুঃখ করিত। সকলেই চরম-লিপি 
প্রস্তুত করিতে লাগিল। এই নবীন 
সৈনিক পুরুষদিগের বিষম ভয় দেখিয়া 
অভিজ্ঞ বহুদর্শী সৈম্যগণও ভীত হইয়া 
পড়িল।” (১) 

পাঠক দেখিতেছেন, বর্গীর নাম গুনি- 
লেই আমাদের দেশের শিশুগণ যেরূপ ভয় 
পাইত, জন্মণদিগের নাম শুনিবামাত্র 
রোমানেরা প্রথমে সেইরূপ ত্রাদিত হইত । 


(৯) 0৯598 136 ৩11০ ০৯৪111০০ [. 39 


প্রাচীন জন্ম্মণজাতি 


তাহা হইলেও এই যুদ্ধে সীজর পূর্ণ জয় 
শ্রাভ করেন। 
এই স্থলে একটা আন্ুষঙ্ষিক কথ৷ 
বলা যাইতেছে । মোগল সাত্রাজোর 
সহিত মহারাপ্রীয়দিগের যে সধন্ধ, রোমক 
আাম্রাজ্যের সহিত জন্মণদিগের সম্বন্ধ 
অনেকটা তাহার অনুরূপ। সকলেই 
জানেন মোগল সম্বাটগণ মারাঠার্দিগকে 
জয় করিবার জন্ত অনেক অর্থ ও €সনা 
ংদ করেন এবং অনেক পরিমাণে কৃত- 
কাধ্যও হন; কিন্ত অবশেষে এই মারাঠা- 
রাই মোগলসাম্রাজ্কে বিধ্বস্ত করিয়। 
তদুপরি আপনাদিগের রাজ্য স্থাপন করে? 
রোমক সম্রাটগণও জম্মণী জয় করিবার 
জন্য বহুবার চেষ্টা করেন। অবশেষে 
রোমান সাম্রাজ্যের ধবংসাবশেষের উপর 
৯৯২ খ্রীষ্টাব্দে জর্ম্মণসাম্রাজ্য প্রতিষ্টিত হয়। 
১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দ প্যন্ত এই সাম্রাজ্য পবিত্র 
রোমক সাআাজ্য (111)5 7919 1২০০3218 
[2011)115 ) (২) নামে বিদ্যমান ছিল। এই 
নেপোলিয়নের দৌরাস্ম্যে উহার অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়। 
জুলীয়ম্‌ সীঅরের পর তাহার উত্তরাধি- 
কারী প্রথম রোমক সম্রাট অগষ্টস সীজর, 


অর্মণদিগকে বশীভূত করিবার জন্- 


অনেকবার সৈম্ প্রেরণ করেন। টাই- 
বেরিয়াস ভাল, জারমানিকাম্‌, কিয় 





(২) [০ 1301 [২010721৮021000915 
অনেকটা 09071917 581৮0এর মত | ভল' 
€টয়ার বলেন, «6 95 09106] 0০] 
801 01070--(0809650 05 1096, 


চ31500 91 10996208100), 


সস্পিশ "পপ এ পপি? শা শি জদ আ সত পাশাটিত ১ শী িপসপীিতাপী পানী পিস 


৫৯ 


পরিমাণে কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। ড.সা- 
সের সাময়িক কৃতকাধ্যতায় . রোমানের! 
অত্যন্ত উল্লসিত হইয়াছিল। (৩) ইহার 
পর, ৬ খ্রীষ্টান্ে, ভেরাঁস্‌ জর্মণী জয় 
করিতে প্রেরিত হন। তাঁহার সমস্ত 
সৈম্ত জন্মণদিগের হস্তে নিহত হয়. তিনি 
মনোবেদনায় আত্মহত্যা করেন । 
রোমকগণ, সমগ্র জর্্মণী জয় করিতে 
অসমর্থ হইলেও নানারূপে জর্্মণীতে 
প্রভূত প্রভৃতহ্ব লাভ করে; এবং ধীরে 
ধীরে রোমক সভ্যতা অনু প্রবিষ্ট হইয়া 
জন্মণদিগের জীবনকে বহু পরিমাণে পরি- 
বত্তিত করিয়া ফেলে। আর একটি কথা 
বলিয়! এই উপক্রমণিকার উপসংহার করি- 
তেছি। ট্যাসিটস্‌ ভিন্ন অপর কোনও 
প্রাচীন লেখক জন্মণজাতির বিবরণ লিপি- 
বদ্ধ করিয়া যান নাই। (৪) এই স্থুবিখাত 
রোৌমক-ইতিহাঁস-লেখক খ্থীষ্টায় প্রথম শতাঁ- 
ব্বীতে জীবিত্ত ছিলেন। ঘটনার কারণ, 
নির্ণয়ে, এবং মাঁনব-চরিত্র-বিশ্রেষণে এতি-. 
হাসিকদিগের মধ্যে আজ পর্যন্ত কেহই: 
ইহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
ইহার “জান্মণীয়।” নামক পুস্তক অবলম্বন: 
করিয়া প্রাচীন জর্দণজাতির. সংক্ষিপ্ত: 
বিবরণ সঙ্কলিত,. হইল। এই. বিবরণ 
হইতে দেখিতে পাওয়া যাইবে, খ্রীস্টী় 
প্রথম শতাব্দীতে জর্ণগণ, অপেক্ষার ত 


(৩) ৬109 17018060065 2৬, 4. 

(8) জুলীয়স্‌ সীজর; স্বীয় যুদ্ধ কাহি- 
নীতে জর্মণদিগের. বিষয়ে স্থানে স্থানে, 
মূল্যবান তত্ব প্রদান, করিয়াছেন, আবশ্তার- 
মত তাহার উল্লেখ করা গিয়াছে । 


৬৩ 


বর্বব-টিৰন বাপন করিত | *** 


£৪ 65 ৬৬৬ কও | 


জঙ্্মাসী (৩1০78 


১) পশ্ডিষে বাইন নদী, দক্ষিণে 
ডানিযুব, পুর্ব্বে কার্পেথিয়ান্‌ পর্বতশ্রেণী 
এবং উত্তরে জন্মণ-মহাঁসাগর ও বাণ্টিক 
সাগর, এই চতুঃসীমান্তববর্তী ভূভাগের নাম 
জন্দ্ণী (৫)। 

২। বোধ হয় জর্মণগণ এই দেশের 
আদিম অধিবাধী, এবং ইভাঁরা অন্তান্ত 
জাতির সহিত অতি অন্ন মিশ্রিত হইয়াচ্ছে। 
কারণ, অর্ণবপোত সহায়ে সীমাহীন মভা- 
সমুদ্র (৬) অতিক্রম না করিলে এদেশে 
যাইবার উপায় নাই। আর উত্তালতর্গ- 
জঙ্থুল, অপরিজ্ঞাত সমুদ্রে যে বিপদ ঘটিবার 
সম্তাবনা, তাহার কথা ছাড়িয়া দিলেও, 
€ে-ই বা এসিয়া. আফ্রিকা, আমেরিকা ঝ' 
ইটালী পরিত্যাগ করিয়া জর্মনীতে যাইতে 
চাহিবে? আদি নিবাস-ভূমি- (৮৪178), 
না হইলে, কেই বা বনাকীর্ণ, কুদর্শন, 
কুগ্চটিকাবৃত দেশে, নিরানন্দ আকাঁশত্তলে 
হুখের জীবন যাপন করিতে যাইবে ! 

জন্ম্ণগণের পুরাঁগত সঙ্গীতে ৰর্ণিত 
হইয়াছে, ইহারা সকলে মেদিনী হইতে 
উদ্ভূত তুইস্তো (71569) দেব ও তৎপুত্র 


(৫) রোমাঁনগণ্। ডেনমার্ক, নরওয়ে, 
নুইডেন এবং বাল্টিক্সাগরের দ্বীপপুপ্রকেও 
জন্মণীর মধ্যে ধরিত। 


(৬) উত্তর সাগর (5 201৮0 
55৪) 


মন্তুর (1080৭9 (৭) সন্তান এবং তাহারা , 
ইহাদের ব্যবস্থা-গ্রণেতা। মধুর তিন 
পুত্র হইতে বিতিন্ন জন্দুণ জাতির উৎপত্তি 
হইয়াছে । প্জন্ম্ণ” (৮) নামটা আধুনিক 
ইহা প্রথমে একটী শাখার নাম ছিল, ক্রমে 
সমস্ত জাতি এই নাম গ্রহণ করিয়াছে । 

৩। শুনা যায়, হারকিউলিস্‌ এদেশে 
কিছুদিন ৰাস করিয়াছিলেন। জক্দণগণ 
ুক্গধাত্রার প্রাক্কালে এই বীরাগ্রগণ্য মহা- 
পুরুষের বিষয়ক সঙ্গীত গান করে ॥ 
ইহাঁদিগের মধ্যে আর একটী প্রথা আছে । 
সমরে যাইবার সময় ট্সন্তগণ সাহস উদ্দী- 
পনের, জন্ত সমন্যরে সঙ্গীত করে, এবং 
ধ্বনির ক্রমানুসারে যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় 
করে। ইহারা মনে করে, উদ্দীপনাপূর্ণ 
মহারব উখিত হইলে জয় নিশ্চিত। 
এজন্ত, বিকট উচ্চধবনি উৎপাদনের 
উদ্দেস্টে মুখে ঢাল লাগাইয়া মহা কলরব 
সহকারে রণক্ষেত্রে ধাবিত হয়। (৯এ| 
গুলিকে সঙ্গীত না বলিয়া বীরত্ব উদ্দীপক 
কোলাহল ঝলিলেই ঠিক হয়ু ॥ 

(৭) পাঠক দেখিতেছেন, ইহার মধো 
আমাদের মন্তুর স্মৃতি জড়িত রহিয়াছে। 

(৮) পণ্ডিতগণের মতে 'জন্মণ” অর্থ 
নিনাদকারী (0176 %1)0 51100) ০৮04170% 
& 13190010195 (56107081718. 

(৯) শ্রীকগণও সমরে প্রবৃতত হইবার 
সময় রণদেবতার উদ্দেষ্তে, সঙ্গীত বরিতে 
করিতে যুদ্ধক্ষেত্রে ধাবমান হইত। গ্রীক" 
ভাষাঁয় এই সঙ্গীতের নাম পীয়ান (2৪) 
৮৮206000092) 48090851515 


প্রাচীন জর্মণজাতি। 


কেহ কেহ বলেন, প্রসিদ্ধ গ্রীকবীর 
ইঘুলিসিস তাহার দীর্ঘকাল ব্যাপী ভ্রমণ 
সময়ে একবার জন্মরণীতে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এবিষয়ে নিশ্চিত কিছু 
বলা যায় না । 

৪1 বস্ততঃ জর্ম্ণগণ, একটি বিশুদ্ধ 
মৌলিক জাতি। অপর জাতির সহিত 
বিবাহাঁদি সম্বন্ধে মিলিত হয় নাই। এ 
জগ্তই এই বহু বিস্তৃত জাতির মধ্যে সক- 
লেরই অবয়ব ও গঠন প্রণালী একরূপ। 
ইহাদের চক্ষু নীলবর্ণ, দৃষ্টি কঠোর ও 
ভয়োৎপাদক, কেশ লোহিতাভ, দেহ 
বিশাল, সবল, যুদ্ধপটু ; কিন্তু কষ্টসহিষুঃ 
মহে। ইহারা উত্তাপ '৪ পিপাসা মোটেই 
সহা করিতে পারে না, কিন্তু প্রীত ও ক্ষুধা 
সহিতে বিশেষরূপে অন্ভান্ত । 

৫। জন্মণীর অধিকাংশই জঙ্গলাকীর্ণ, 
অথবা জলমগ্ন, সুতরাং অন্তান্ত দেশ 
অপেক্ষা আর্্। এদেশের ভূমি যথেষ্ট 
উর্ধরাঁ, কিন্তু ফলবান তরুর সংখ্যা অল্প। 
গো, অশ্ব প্রচুর) তৰে অস্বগুলি অপেক্ষা- 
ফ্কৃত খর্বকায়; গাভীখুলিও সুদৃশ্য শৃঙ্গ- 
বিশিষ্ট নহে। কিন্তু এইগুলি্ জন্মীণগণের 
ধন। কারণ বলিতে পাবি না, দেবতাগণ 
সদয় অথবা নির্দর হইয়া এই দেশকে 
রৌপা ও সুবর্ণে বঞ্চিত করিয়াছেন। এমত 
বলিতেছি না যে. এই ছুই ধাতু এদেশে 
 মোঁটেই উৎপন্ন হয় না ) হইলেও, জর্মণগণ 
উহাদের সঞ্চয় অথবা ব্যবহারে বিশেষ 


অনুরাগ প্রদর্শন করে না। তবে কখন 


ফপনও রৌপ্যপাত্র এবং দ্বর্ণ ও রৌপ্য 
সুদ্রার প্রচলন দেখিতে পাওয়া বাঁয়। 


“সুশিক্ষিত নহে । 


৬১ 


( মনে রাখিতে হইবে, ইহা রোসানদিগের 
সহিত বাণিজ্যের ফল।) 

৬। জর্দাণদিগের অস্ত্র শত হইতে সহ- 
জেই অনুমিত্ত হইতে পারে, জন্ণীতে 
লৌহও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় না ॥ 
অন্নলোকেই তরবারি ব্যবহার করে; 
অধিকাংশের অস্ত্র শেল (187,092) | অনেকে 
তীক্ষাগ্র লৌহমুখ বর্ষা বাবহার করে, এবং 
ইহ্থার সাহায্যে দূর হইতে অঞ্থবা নিকটে 
যেরুপ ইচ্ছা, যুদ্ধ করিতে পারে। অশ্বা- 
রোহিগণ ঢাল ও শেলেই সন্থষ্ট। পদা- 
তিকগণ অনাবৃত দ্বেহে, অথবা সামান্ত 
পরি ছদে দেহ আবৃত্ব করিয়া যুদ্ধে গদন 
করে ও বহুদূর হইতে অস্ত্র নিক্ষেপ করে। 
যুদ্ধসঙ্জার জ্বন্ত কাহারও আগ্রহ নাই ) 
কেবল ঢালগুলি অভিমত রঙ্গে রঞ্জিত 
হম্ম। অত্ন্পসংখ্য যোদ্ধা বন্ধ পরিধান 
করে? কচিৎ দুই এক জনের শিরস্ত্রাণ 
আছে। অশ্বগুলি স্থগঠন, বেগবান কিংবা 
সাধারণ ভাবে বলিতে 
গেলে পদাতিকগণই জর্্মণদিগের প্রধান 
বল। ইহারা এত ভ্রুত গমনপটু যে 
অশ্বারোহিগণ্র সহিত মিলিত্ব হইয়া অনা- 
য়াসে যুদ্ধ করে (১৭)। সমস্ত যুবকদিগের্‌ 


(২০) জুলীয়স সীজর বলেন ৫ 
 “অর্দ্ণদিগের যুদ্ধপ্রণালী এইরূপ। ইহা” 


দিগের যে ৬ সহজ অশ্বারোহী আছে, 
তাহাদিগ্নের সঙ্গী ও সহায় স্ববূপ আবার 
অতি ভ্রতপদ ও সাহসী ৬ সহস্র পদাতিক 
রহিয়াছে। এই সেনাদ্লের প্রত্যেকে 
এক এক জন অশ্বারোহী কর্তৃক সমস্ত 
সৈগদিগের মধ্য হুইতে মিশেষ ভাবে 


৬. 


মধ্যে বাছিয়। বাছিয়া এই শ্রেণীর সৈম্ত 
সংগৃহীত হয়। পুনরায় সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইবার উদ্দেস্তে কিয়ৎকালের জন্য পশ্চাৎ 
পদ হওয়া জন্দণদিগের মতে তীরুতার 
লক্ষণ নয়) বরং ইহাতে বুদ্ধিমত্তা ও 
কৌশল প্রকাশ পায়। ইহাঁর। ভ্বয় অনি- 
শ্চিত হইলে, স্বপক্ষীয় হতব্যক্তিগণের দেহ 
লইয়া প্রস্থান করে। ঢাল ফেলিয়া রণ- 
ক্ষেত্র হইতে পলায়নের মত নিন্দনীয় কর্ম 
আর নাই। এরূপ কলঙ্কিতজনের, পুজা- 
স্থলে অথবা স্বজনসভায় উপস্থিত হবার 
অধিকার নাই। অনেকে যুদ্ধ হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আত্মহত্যা করিয়া স্বীয় 
ছুক্কৃতির পরিসমাপ্তি করে। 

৭। ইহারা বংশমর্ধ্যাদা অনুসারে 
বাজী মনোনয়ন করে, এবং যিনি বীরহ্থে 
শ্রেষ্ঠ তাহাকে সেনাপতি পদে বরণ করে। 
রাজ। যথেচ্জ্বাচারী নহেন, কারণ তাহার 
ক্ষমতা অসীম নয়। সেনাপতি পদগৌর- 

নির্বাচিত হইয়াছে। ইহারা অশ্বারোৰী- 
দিগের সহিত মিলিত হইয়া যুদ্ধ করে, 
কোনও দুরূহ কার্য্য উপস্থিত হইলে তৎ- 
সম্পাদনের জন্য ধাবিত হয়. কেহ গুরুতর- 
রূপে আহত হইয়া অশ্ন হইতে পতিত 
হইলে, তাহাকে আবেষ্টন করিয়া শত্রহস্ত 
হইতে রক্ষা করে। ইহারা পদ্দ্বয়ের ব্যব- 
হারে এরূপ ঘক্ষ যে, দূরতর স্থানে ত্বরায় 
উপস্থিত হইবার প্রয়োজন হইলে, ঘোট- 
কের স্কন্ধস্ব কেশ অবলম্বন করিয়া অ্বা- 
রোহীঘিগ্রের সহিত সমবেগে ধাবমান হয়।” 
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মহিলা । 


বের দ্বারা শাসন করিতে পারেন না? 
সমরে নিপুণ, বিপদে অগ্রগণা, সম্ুখযুদ্ধে 
সর্বাগ্রগামী--এরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ না 
করিলে তীহার শাঁসনদও অকিঞ্চিংকর 
ৰলিয়া গণা হয়। সেনাপতি কাহাকেও 
মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত করিতে পারেন না) 
শৃঙ্খলাৰদ্ধ ব। প্রহার করিবার ক্ষমতাপ্জ 
তাহার নাই। কেবল পুরোহিতগণের এই 
সকল দণ্ড দিবার অধিকার আছে। . তাহার; 
কারণ এই যে, জন্ণগণ মনে করে, দেবতা - 
গণ যুদ্ধে উপস্থিত থাকেন, সুতরাং ধর্ম 
চাঁধ্যগণ দণ্ড দিলে তাহাতে বাস্তবিক 
সেনাপতির না হইয়া, দেবতাদিগের আদেশ 
পালন করা হইল । ইহারা নানাব্ধপ 
দেবমৃত্তি ( অর্থাৎ ব্যাপ্ত, ভল্লুক প্রভৃতির 
প্রতিরূপ ) লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করে ; 
শান্তির সময়ে এই সকল মুক্তি বনে ঝুলা- 
উয়া রাথে। ইহাদিগের মধ্যে সাহস 
উদ্দীপনের এই এক সঙ্কেত দেখিতে পাওয়া 


যায় ষে, ইহারা জ্ঞাতি কুটুম্ব নিয়া এক 


এক দ্বল গঠন করে, বিভিন্ন বংশের লোক: 
এক দলে যুদ্ধ করে না) আর যুদ্ধের 
সময় স্ত্রী পুত্রদিগকে এত নিকটে স্থাপন, 
করে ষে, যুদ্ধ করিতে করিতে তাহাদিগের 
কলনাদ ও ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাওয়া 
যায়। রমণীগণের উৎসাহস্থচক ধবনি. 
ইহ্াদিগের বীরত্বের শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন ও. 
অতুলনীয় যশোগাথা । ইহারা আহত, 
হইয়া মাতা ও ভার্যাসমীপে গমন করে। 
তাহারাও আহত স্থানের গণনায় বা পরী-. 
ক্ষার ভীত না হইয়া, আহার্ধ্য দানে ও. 
ও-উদ্দীপনাপূর্ণ বাক্যে উৎসাহিত করিকা 


ট সাময়িক প্রসঙ্গ । 


রণোন্নত্ত প্রিজনকে সংগ্রামে প্রেরণ 
করেন । / ক্রেমশঃ ) 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ। 
সাময়িক প্রসঙ্গ । 
খুরোপের ভয়ানক যুদ্ধ আজকাল 
আমাদের দেশের সকল নরনারীর মন 


ব্যস্ত করিয়া রাখিয়াছে- ইহা আমরা. 


প্রত্যক্ষ. করিতেছি । একপ ব্যস্ততাই 
আমাদের নিকট এক প্রকার নূতন 
অবস্থা; কিন্তু এই যুদ্ধে যুরোপের প্রায় 
সমস্ত দেশের নরনারীর কি ভরঙ্কর অবস্থা 
উপস্থিত হইয়াছে তাহা আমর! ভাবিয়া 
কুল পাই না। যে সকলস্থানে যুদ্ধ হুই- 
তেছে সে সকল গ্রাম ও নগর যে মহা- 
প্রলয় উপগ্কিত হইম়াছে-_মানুষের গৃহ 
বিত্ত অন্ন বন্থ আম্মীয় বন্ধু সকলই বিনাশ 
প্রাপ্ত হইতেছে মুহূর্তের সংবাদে সর্বন্থ 
ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছে, 'অথবা গুলি 
. লাগিয়া প্রাণ পলায়ন করিতেছে-+ইহাতে 
যে সাধারণ গৃহস্থগণের বিশেষ স্ত্রীলোক 
বালক ও বৃদ্ধগণের কি দুর্দশা উপস্থিত 
হইতেছে তাহা! কল্পনা করিতেও হৎকম্প 
উপস্থিত হয়। 

সকলেই জানেন যে বর্তমান যুদ্ধে 
কখন কি ঘটনা হইতেছে তাহ! সর্ব- 
সাধারণকে অবগত. করা রাঙ্জনীভিজ্ঞ 
মন্ত্রিগণের অভিপ্রায় নয় । তাহারা বিশেষ 
সাবধানতার সহিত পরীক্ষা করিয়া কতক- 
গুলি সংবাদ সাধারণের নিকট প্রকাশ 
করেন, আমরা সকলেই সেই ; পর্যস্ত 
সংবাদ পাই। তবে মনে হয় প্রধান প্রধান 


গু 


খ্বাদ ক্রেমে আমাদিগকে দেওয়া হই- 


তেছেঁ। অনেকে মনে সন্দেহ করেন যে 
ভুল সংবাদ প্রকাশ করা হয়। আমাদের 
বিশ্বাস যে রাজমন্ত্রিগণ আপন পক্ষের 
কোন সামগ্িক পরাজয়ের সংবাদ তখন 
তখন সকলকে বলিলে লোকের মধো 
একটা ভীতি উপস্থিত হইবে মনে করিয়া 
যখন তখন বড় সংবাদ প্রকাশ করেন না, 
কিন্তু যে নকল সংবাদ প্রকাশ করেন 
তাহা মূলত সত্য । 

গত মাসের “মহলা”তে যুদ্ধের সংবাদ 
কিছু প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহার পরে 
যেসকল অবস্থ৷ ঘটিয়াছে তাহা সংক্ষেপে 
আমাঁদিগের পাঠকপাঠিকাগণকে জানাইতে 
চেষ্টা করিব। জর্দ্ণীর পুর্রবভাগ প্রিয়া 
প্রদেশৈর পুর্বে রুশিয়া রাজা । রুশিয়া 
প্রুশিয়াতে যুদ্ধ করিতে করিতে ক্রমে 
দক্ষিণ দিকে যাইয়া অষ্ট্রিয়া রাজ্যে যুদ্ধ 
আরম্ভ করিয়াছেন। এদিকে সাঁদিয়াও 
অষ্টিয়ার সহিত যুদ্ধ করিয়া অনেক ক্ষুদ্র 
যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে। অষ্ট্িরার 
সাহায্যের জন্য জন্ম্ণীর সৈন্য গিয়াছিল, 
কিন্তকিছু করিতে পারে নাই। কুশিয়া 
হু একটা যুন্ধে হারিয়াও যুদ্ধ করিতে 
করিতে অষ্ট্রয়া রাজ প্রবেশ করিতেছে। 
হয়ত অস্ট্রিয়ার রাজধানী ভিয়েনা নগর 
অভিমুখে গমন করিতেছে । রুশিয়া যেরূপ 
ভাঁবে প্রুশিয়া ও অগ্রিয়াতে প্রবেশ করি- 
তেছে তাহাতে মনে হয় জঙন্দ্ণীর সৈন্য 
পশ্চিম সীমার যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সম্পূর্ণরূপে 
ফিরাইয়া না আনিলে অষ্্রিয়' ও জর্শনী 
দেশ রক্ষ। করিতে পারিবে না । 


৬৪ 


অপ ০ পপ 














জর্ম্ণী প্রথম উদ্ধমে লীজ. অধিকার 
করিয়! ব্রুংশলস্‌ পর্যান্ত অধিকার করিয়া- 


ছেন) কিন্তু এ পর্যন্ত বেলজিয়ামের সাহুসী . 


অধিবাসিগণের উৎসাহ ও বীরত্বের কিছু 
খর্বতা দেখা যায় না। তাহারা নূতন 
উৎসাহের সহিত যুন্ধ করিতেছে । জর্মনী 
গুনরায় সৈন্ত পাঁঠাইতেছেন, কিন্তু বেলজি- 
জ্লানগণের সঙ্গে তাহারা বিশেষ কিছু 
করিতে পারিতেছে না । আজকাল যুদ্ধের 

সংবাদ প্রকাশ হইতেছে তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায় থে ফ্রান্স ও জন্দণীর 
সীমাতেই এখন যুক্ধ বিশেষভাবে চলিতেছে । 
লোরেনভস্জেস্‌ অঞ্চলে এইস্ন নদীর 
নিকটে যে বুদ্ধ এখন চলিতেছে তাহাতেই 
উভড় পক্ষের সৈশ্ঠদল বিশেষস্তাবে নিযুক্ত 
রহিয়াছে । ৫1৬ দিন ক্রমাগত যুদ্ধ হইয়াও 
(কোন পক্ষ জরলাঁভ করিতে পারে নাই। 
তবে মনে হয় ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের মিলিত 
সৈন্তশ্রেণী কোন কোন স্থানে একটু অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছে এবং জর্নীর সৈশ্য্ল 
একটু .পশ্টাৎপদ হইতেছে ; কিন্তু ইহাতে 
এই যুদ্ধের শেষ ফল কি হইবে তাহা কেহ 
বলিতে পারিতেছে না । কাহারও কাহারও 
মতে এই যুদ্ধের ফল এই মহা! অভিযানের 
ফল একরূপ নির্দেশ করিবে । 

যুরোপে যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে 
নানা দেশে মহা হুঃখ উপস্থিত হইয়াছে 
তাহ আমরা! সহজেই বুঝিতে পারি। 
কিন্তু আমাদের এদেশেও নানাপ্রকারে 
অভাব ও কষ্ট আসিয়া উপথ্তত হইতেছে । 
পুর্বে শুনিয়াছিলাম আরবসাগরে জন্মানীর 
যুদ্ধজাহাজ আদিয়! মৃহাজনীজাহাজ .আক্র- 


মণ ও লুট করিয়া জাহাজখানা ডূবাইয়া 
দিয়াছে। আজ কয়দিন হল সংবাদ 
আসিয়াছে যে, বঙ্গদাগরেও জর্দনীর যুদ্ধ- 
জাহাজ আসিয়া সেইরূপ আতঙ্ক উপস্থিত 
করিয়াছে । জন্মনীর যুদ্ধজাহাজ “এম্ডেন" 
বঙ্গলাগরে পুরীর নিকটে পাঁচখানি মাল- 
বোঝাই জাহাজ ধরিয়া! তাহা হইতে যাহা 
বাহ লুঠ করিবার যোগ্য তাহা লুঠ করি- 
রাছে। কয়লা, পানীয় জল, তৈল, প্রভৃতি 
ভুলিক্সী লইরাছে ও জাহাজগুলি বোমা ও 
কামানের গুলি দ্বারা ডুবাইয়া দিয়াছে। 
ধাহারা জাহাজের মুলার সংবাদ রাখেন, 
তাহাপ্পা বলেন যে. এই পাঁচখানি জাহাজে 
দেড় ৫কাি টাকা ক্ষতি হইয়াছে । এম্‌- 
ডেন" জাহাজ পাঁচ খানি জাহাজ ডুবাইরা 
দিয়াছে, কিন্ত কোন মান্থুষের উপর অত্যা- 
চার করে নাই। জাহাজের কাপ্তান ও 
নাঘিক সকলকে অন্ত জাহাজে চড়াইয়। 
কলিকাঠাতে পৌছিবার সুব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছে যুদ্ধের অমানুষিক নিষ্ঠুরতার 
মধে; এই সকল ভদ্রধাবহার অত্যন্ত স্থখের 
বিষয়। এত বড় উচ্চ জাতি এত বিজ্ঞানে 
উন্নত, দর্শন বিজ্ঞানে অদ্বিতীয়, ধুন্ধ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া অনেক ভগ্স্কর অত্যাচারের 
কাধ্য করিয়াছে, ক্ষিস্ত মধ্যে সন্ধদদয়তার 
কাধ্য বরিয়া আপনাদিগের আন্তরিক মহ: 
খ্বের পরিচয় দিতেছে। পুনরায় সংবাদ 
'আসিয়াছ. “এম্ডেন” রণতরী আর এক 
খানি ইংরাজ জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে । 

আমরা শুনিতে পাই ইংরাজ রণতরী 
“এম্ডেনের” অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছে। 
তাহা হলে হয়তো বঙ্গসাগরে একটি নৌ* 
যুদ্ধ হইবে । এখন বিলাত হঈতে রণতরী: 
আিয় ভারতের সমুদ্রতীর রক্ষা এনা: 
করিলে ভারতের প্রজাগুজের মহা | তি 
সথ্চার হইবে। . . 


টি ওষপালয় । 
৫€* নং স্তারিসন রোড, কলিকাতা । 


চ্যবনপ্রাশ | 


খাস ফন্তের তর্বল'তা নিবন্ধন শরী! ফি জরাগ্রস্ত হয়, দেহ কাশ, শ্বাস, রক্পিত্ত ও 
ক্ষয় সাগগ্রাবণ হইয়া উঠে) নক্ষিষ্মৃহ নিস্তেজ ও শরীর বলন্ুষ্ট তয়, তাভ1 হতে 
চাবনপ্রাশ-রসায়ণ সেপন করাই প্রশস্তকল্প । 

সামান্য সর্দি কাশি হইতে ঃসাধা হাপানি, স্বরভঙ্গ, উরঃক্ষত, রক্পিত, বক্র নিষ্টা- 
বন প্রভৃতি সব্ববিধ রোগে চাবনপ্রাণের হ্যায় মহৌষধ স্ভুল ভ। 

অধুনা যে ষে উদ্দেশ্যে ডাক্তারের! কডলিভারমঙ্ধেল গ্রিমপ্টসিরাপ প্রভৃতি প্রয়োগ 
কারয়া বার্থমনোরথখ হয়েন বা বিল কিপিং ফললান্ভ করেন, সেই সেহ উদ্দেন্খা 
চাবন-পগ্রষশ সেবনে আশাতীত ফল লা করা ষায়। 

আধুনা প্রায় সকলেই চ্যবনপ্রাশ। প্রস্তুত করিয়া! পিক্রর করে” কিন্তু ভর্ভাগা বশদ্ক 2 
সকলে এই গুধধ সব্বাঙ্গনুন্দর কর্তির। "স্ত্ত করলেন না) ৫সহ 5ন্ চাবন প্রাশের 
স্থফল সব্বত্র ফলে না। আমি সধানুরূপ বত্ত করিয়া সব্বাঙ্রগ্ুন্দর চাবন প্রাশ 
প্রস্তত করিয়া পাকি, এতদিন আুকোদীয় যাবতীয় 'উবধ অকৃতিিম ও নিশুদ্ধভাৰে 
প্রস্তত আছে। নফঃস্বল হইতে চিকংসিত হইতে ইচ্চা করিলে মদ্ধআনার টাকট 
৪ রোগের অবস্থা জানাহলে াবন্ঞ্ল্যে বাবস্থা পত্র ও ক্যাটালগ পাঠান হয় 
গরাঙ্সণ প্রার্থনীয়। 


| স্ত্রী হ্বীগোপাল চক্র সংভ । 
| কবিরাজ । 


রি স্থাপিত স্মা ১২৯২সাল ॥ 
রি ৃ ্‌ রঃ 
অঙ্গচারা ৪ লক্ষ্যাবনাস তৈল | ব্রচ্মচারী এদছ্ছ 


স্গন্ধে গগি্চকারিতার, যাবতীয় শিক্ষপীড়া দূরীকরণে, ভাত পা জ্বালা ও ছশ্মরোগ' 
নিবারণে এবং মস্তিষ্কের শ্ঈীতলতা৷ সম্পাদদ্নে ইহার মত সব্বগুণসম্পন্ন ঠতল আর নাহ । 
ইহ1"মানসিক পরিশ্রমকারাদিগের পক্ষে তা ব্যবচাধ্য “লক্মীবিলাস” কেশ বুদ্ধি করিতে 
একমাত্র তৈল। মুলা প্রতি খিশি দ* অঁনা, বোতল ২. টাকা, প্যাকিং ও ডাকমাগুল 


! 


স্বতস্ত্র। ৃ 


্বদেশা এসেন্সের চুড়ান্ত ! শোলপ আার ঘর ঘরে বাদসাহ আমোদ !? 


আত্যত্কৃ্ট সৌগক্বযুক্ত গোলাপফুল হতে রাসায়নিক প্রাক্ররায় আমাদের ভন্াৰ- 
ধানে প্রান্ত, এইরূপ মনোহর নির্যাস এ পধান্ত কেহ প্রস্তত কারতে পারে না । 
*গোলাপ-সারের”” সৌরভে ও দ্সিগ্চতাক় সকলেই বিমোতিত তইবেন। উহার কায়ক 
ফেগটা জলে মিশ্রিত করিলে উত্তম গোক্াপ জলে পারণত হইবে । বাহারা নিদেশীর 
গন্ধদ্রব্ ত্রীস্ত ত “তণা কথিত স্বদেশী এস্ট্স বাবহার করিতে চান নাই, দ্কাহারা অবাধে 
*গোলাপ্-সার” ব্যবহার করুন । মুল গ্রাতি শাশ।* আনা 


তলাল বনু এও কাহ 
ম্ানিফ্যাকৃচ'রাং পারফিউমারস্‌ 
কালবাতা ১২২ নং পুর্/তন চিন্পবাজার 


ঘোষ এণ্ড অন্স.7 
ভুয়েজা। 
48 নং স্বারিসন রোড কলিকাত। ।--( ব্রাঞ্চ ১৬1১ রাধাবাজার স্াট ॥) 


অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাক্জী [রণের অলঙ্কার ভাল নোণার খুব কন 
পান মরায় প্রস্তত করিয়। দেওয়া যায়। সর্ব! বিক্রয়ের জন্ত নানাধিধ অলঙ্কার ঘতি : 
এবং পাথরের চশম! আছে। রূপার স্থন্দর ক্রোচ ১০, ১৪. ২২, বূপার বন্দে মাতরম্‌ 
ব্রোচ ৪৮০, গিনি পোণার বন্দে মাতরম্‌ ব্রোচ ২০. “স্থথে থাক” ২০২, সোণার অভ 
ব্ধপ ব্রোচ ৬২ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানফুল ৮॥০১ ১১॥০) ১৩।০। ইহ! 
ভির নানারূপ সোণাক্স গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। €১* ভাক - 
টিকিট পাঠাইলে ঘড়ি ও চশমার ক্যাটালগ পাঢান বায়। গহণার ক্যাটালগ মুল/ ১২ 
পরাতন গ্রাহকগণ ** টিকিট পাঠাইলে পাইন 


মাহলা। 
মাসিক পঠ্রিক!। 


প্তন্থ লায্ব্ব ঘৃক্যন্লী কলন্দা লন হলনা: 1” 


সপ ৮ পানি ০ প্পাপাস্প্পা লো শিপ ও আপীপিসীশীপি পাশপীপীত তা তি পাশতস্পসপিপাসপ পিপি শিপ পি ক পচা | পা পপ শিট শত সা -- 
পপ তা ৯৯৩০ তা শপিপপীপাশি তাও শস্য, - ৭. শি 











২০শ ভাগ] আশ্বিন ১৩২১ । [ ৩য় সংখা । 





সুচী। 


প্রার্থনা ৪ ৬৬৬৩ ঙ ৬৩৪ ৬৪৬ ৬৫ 


ধর্শ ও কর্মী টি হা ১২ ৬৬ 
গৃহের প্রভাব ০ ৮১, ৪ নি ৬৮ 
আত্মসংযম-বিজান রঃ টে না ১১৭৯ 
জন স্যালিফ্যাক্স ক রা টু রঃ " ৭৬ 
প্রাচীন জশ্মণজাতি ৬ ও ৮৮৮৮৪ 
্বাস্থ্য-নীতি রঃ রঃ রঃ ৪8 ৮৬ 
মহিলানদমিতি যি ৫ রর ১৯১ ৯১ 
সাময়িক প্রসঙ্গ *** তত, *** পু ৯৩ 


কলিকাতা । 
ও নং রমানাথ মন্মদারের প্র, “নললগঞ্জ মিশন প্রেসে" 





বিশেষ দ্রষ্টব্য 
সবিনয় নিবেদন, 


ভগবানের বিধানে নারীজীবনের আদর্শ ৪ মমানজ নারীর স্থান নবতর ভাব দিন 
দিন প্রকাশিত হইতেছে। তাহার ইঙ্গিত অন্থপারে মঠিলাগনের সেবার জন্য আমাদের 
“মহিলা” প্রকাশিত তয় ॥ এ কার্ষো সকল সমাজের মঙ্গলাকাঙ্ষা ও নারীকুলহিতৈধী 
মহাশয় ৪ মহিলাগণের সাহাধ্য ও সহানুভূতি আমরা ভিক্ষ। করি । ধাহাদিগের নিকট 
“নহিলা” প্রেরিত হয়, তাহারা কৃপা করিয়া ইঙ্কার মূল্য যথাসময়ে পাঠাইলে একান্ত 
অন্তগৃহীত হইব। যাহারা এ রূপা প্রদর্ণন করিতে একান্ত অনিচ্ছু ৮, ভাহারা অনুগ্রহ 

বঝরিয্া পত্রিকাখানি ফেরত. 'দবেন ; আমাদিগকে ঘেন আর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয়। 

বিনীত নিবেধক 
ই। এজগোপাল নিয়োগী । 
সম্পাদক 


মহিলা । 


মামিক পত্রিকা । 


ক্যাব পাঠক দুজ্সন্ল হলন্দ নল জলা: 1৮ 


বিতর 
19১02000- ও,-. পা ০৮ ০৯৭ 


২০শ ভাগ ] 


১০০ 


পপ জা 








প্রার্থনা ৷ 


ভে পরম দেবতা, তোমার ইচ্ছা আমা- 
দিগের জীবন এবং তোমার ইচ্ছ। পালন 
রা আমাদিগের জীবনের কাব্য, এই 
সত্য তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে 
জানিতে দিয়াছ। এখন তোমার নিকট 
আমাদিপের এই প্রার্থনা যে, আমরা যেন 
তোমার উচ্ছা ৰা আমাদের সম্পর্কে 
(তোমার আদেশ বুবিতে পারি এবং 
তাহা পালন করিতে পারি। আমরা 
বিখাদ করি যে তুমি যেমন সকল নর- 
লারীকে প্রতিক্ষণ জীবন দান করিতেছ, 
কতমনই জীবনের কিরূপ ব্যবহার হইবে 
তাহাও আদেশ করিতেছ ; কিত্ব আমরা 
_মানারপ চিন্তা ও কল্পনা লইরা বান্ত 
ই থাকি, তোমার আদেশ শুনিতে 
| ইনা, ভাহাতেই এত ভন ভাৰনা ও ছখ 
রি? দে - পতিত হই ॥ 











৬০০০ পপ *২ জপন্প পাপী লোপা শা শিপ শীশিসপীপসপী ২ শী 






আশ্বিন ১ ১৩২১ । 


রিগ তুমি কোন দিন 
ক্ষাগাবিগকে যাহ কর না ৯ চি 





- 





শি ০০০ পপ ও পপ 


নিশ্চয়. আমাদিগঞ্ষে কর্তবোর পথ দেখা 
ইতে কখনও ক্ষান্ত তও নাই, তাভাও ঠিক 
কিন্ত আমরা একরপ 
বধির ৪ অন্ধ হইয়। সংসারে চলিতেছি। 
তোমার এই বাণীময় সংসারে আমরা বাণী 
শুনিতে পাইতেছি না এবং ইঙ্গিতপূর্ণ 
সাংসারিক অবস্থার মধ্যে .তোমার ইঙ্গিত 
দেখিতে পাইতেছি না । তোমার চরণে তাই . 
প্রার্থনা করি, তুমি দয়া করিয়া! আমাদের 
এই পুরাতন রোগ উপশম করিয়৷ দেও । 
তোমার কন্তাগণকে সকল ভয় ভাবনা, 
সকল আশা ও আকাজ্কার ভিতরে 
তোমার বাণী শরবধ করিতে শিক্ষা দেও। 
সকলের অন্তরের অন্তরে যে স্বর্গের সংৰা 

দের তাঁর সংলগ্প রহিয়াছে, তাহা মান্ত 
করিয়া চলিলেই নিরাপদে চল৷ যাক্গ এবং 
স্বর্মের দেবতার আদেশ অন্থসাঁরে না 
চলিলে ষে জীবন হা হয় শুধু তাহ 
নয়, জীবন ছঃখ. দুর্দশার আকর হয়, 
তাহা ম্মামাদ্রিগের সকলকে বুঝাইয়া 


তেমনই নিশ্চয় | 


৬৬ 


দেও। আশীর্বাদ কর যে এখন হইতে 
ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বিষয়ে যেন আমরা 
সকলে তোমার-ংআদেশ পালন করিরা 
জীবনকে সফল ও সার্থক করিতে পারি। 


গতি অর 


ধর্ম ও কর্ম্ম। 


পূর্বকালে লোকে বিশ্বাস করিত বে 
উচ্চধ্ম লাভ করিতে হইলে সংসার 
ত্যাগ করিতে হয়। অর্থাৎ পিতা মাতা 
শ্বশুর শ্বশ্র স্বামী পুত্র কন্তা প্রভৃতি সক- 
লের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া সন্্যাসিনী 
ঝাতিক্ষুণী হইতে হয়। তখন চাহারা 
যাহা শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন 
তাহা লাভ করিতে গৃহ সংসার ত্যাগ 
করিতেন। বর্তমান যুগের বিশ্বান অন্ত- 
রূপ। আমরা বিশ্বাস করি যে সংসার 
পরিবার ভগবানের দান ও সংসারের 
বিবিধ প্রকারের কর্তব্য পাগন করা 
ভগবানের 'ইচ্ছী। আমরা যদি শুনিতে 
পাই যে কোন নারী আপনার জ্রোড়স্থ 
শিশুকে ত্যাগ কিয় অথবা কোন অবি- 
বাহিতা নারী পিতা মাতাকে শোকানলে 
নিক্ষেপ করিয়া ধর্্মার্থ অগ্নিতে প্রবেশ 
করিয়া জীবন শেষ করিয়াছে, অমনইঈ 
বলিব যে সে অধর্্দ করিয়াছে _-মহাপধপ 
করিয়াছে। 
পরিবারের অন্ন বঙ্্ের ব্যবস্থা না করিয়া 
দিবা রাঁত্র ভগবানের পুজা উপাসনায় 
নিষুক্ত থাকে, তাহাকেও লোকে প্রক্কৃত 
ধার্শিক বলিবে না। যদি মাতা ক্রোড়স্থ 
শিশুর লালনপালন অবহেলা করিয়া 


যদি গৃহস্থ ব্যক্তি স্ত্রী পুত্রু 


মহিলা । 


সাধন ভজনৈ নিযুক্ত থাকেন, তাহাকেও 
কেহ নির্দোষ বলিবে না। 

বর্তমান সময়ে ধর্মের প্রতি, লোকের 
অশ্রন্ধা হইয়াছে তাহা নয়, এখন ধন্মের 
প্রতি শ্রদ্ধ! মানত যথেষ্ট আছে, কিন্ত বিকৃত 
ধন্মকে অধম্ম বলিয়া বুঝিতে শিখির়াছে। 
পূর্বে ধার্মিক লোকের চরিত্রে যদি 
কর্তব্যপরায়ণতাঁর অগ্াব থাকিত তাহ। 
লোকে দেখিত না, এমন কি নীতি বিষয়ে 
কিছু শিথিলতা থাকিলেও তত দোষের 
হইত নাঁ, কিন্ত এখন লোকের দৃষ্টি অগ্য- 
রূপ হষ্টয়াছে, এখন অগ্রে লোক কর্ম 
দেখে, তারপর ধন্ম দেখে । সকল পুজা, 
জপ, তপপ, উপাপন। প্রভৃতির সঙ্গে যি 
নীতির শিথিলতা থাকে, তবে তাহার 
প্রতি কাহারও শ্রদ্ধা হইবে না। পক্ষা- 
স্তরে যাহারা কেবল সংসার করে, অর্থাহ, 
অর্থেপাঙ্জন করে, আপনার পরিবারের” 
প্রত অভাব দূর করে, তারপর নানারূপ, 
সুখ সুবিধা আরম বিশ্রামের পূর্ণ ব্যবস্থ! 
করে, তৎপর কল্পনার সাহায্যে অস্তাব 
প্রস্তুত করিয়া তাহ! পুর্ণ করিতে বনু 
অর্থব্যয় ও পরিশ্রম করে, কিন্তু ধর্্ার্থ 
দান বা দীন ছুঃখীর প্রতি দয়ার হইয় 
দান ক” এ সকল করে না, এরূপ. 
লোকদিগকে কেহ কখনও ভাল ভাবে 
দেখে না। যে মানুষ কেব্গ আপনাকে 
লইয়া ব্যস্ত, অন্তের জন্ট কিছু করে না, 
সে সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা একটু স্হীন্‌ 
জাতীয় লোক। ফলে বদি মানুষ ছুঃখীর' 
ছুঃখ দূর করিতে কখনও কিছু দান করে, 
তবেই যে" সে শ্রেষ্ঠ জাতীয় জান হইল 


ধর্ম ও কল্ম। 


তাহাও বল! যায় না। কারণ মনুষ্য-স্বভা- 
বের ভিতরে পরছুঃখকাতরত। এমন গভীর- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে যে তাহা সম্পূর্ণ 
দূর করিয়া দেওয়া মন্ুষা শক্তির একরূপ 
অপাধা বাপার। যে বাক্তি যত স্বার্থপর 
ভউক না কেন, লোকের দুঃখ ভূর্দশ! 
দেখিয় কখন কখনও তাহার হৃদয় 
বিগলিত হইবেই হইবে এবং আপনার 
বিলান বা অর্থাপর্ষি খর্ব করিয়া তাহাকে 
দাঁন করিতেই হইবে! এরপ দানে কোন 
উচ্চ শক্তির বিকাশ প্রমাণ হয় না । 
ধঙ্দসাধীন বিষয়েও তাহাই বলিতে 
হয়। যেসকল নরনারী আরাধা দেবতার 
প্রতি ভক্তি শ্রন্ধা করিয়! নিয়মমত পুজাদি 
করেন, এবং ধর্মের বিধি অনুসারে নিজ 
নিজ জীবন ও পরিবার নিয়মিত 9 পরি- 
চালিত করেন, তাঁহাদিগের বিষয় বলা যায় 


ধম তাঁভারা সংলারে ধন্পাধন করেন। 


অপর খীহারা বিশেষ শোকের দিনে 
অসহায় ভইয়! ভগবানের নাম করেন, বা 
তাহার নাম ধাভারা করেন তীহাদিগকে 
আদর করেন, অথবা! যাহারা বিশেষ 
আনন্দের দিনে অন্তের অনুকরণ করিয়! 
'পুজাদি করেন. তীহ্াদের মেইরূপ ধর্খা- 
, চরণকে সংসারে ধন্মীধন বলা যায় নাঁ। 
বঝখরণ একূপ ধন্মাচরণ করা স্বন্াব ও 
সমাজের অঙ্গীভূত হইয়! রহিয়াছে, ই খাতে 
ধর্মের পরিচয় বিশেষ নাই । এরূপ স্থলে 
ধর্মাচরণ করা সম্পূর্ন অসারতা ও অবি- 
শ্বাসের ভিতরেও হইতে পারে । এইবূপে 
দেখা যা দান রুরিলেই দাতা. হয় না ও 
'গুঁজানি করিনেই ধার্ট্রিক হয় না। সংসারে 


২ শী 


ধন্মসাধন একটি অতি উচ্চ 'জীবনের নিদ- 
শন। আমরা মে শ্রেণীর ধন্ম কর্মের 
প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শন করিতে ইচ্ছ! 
করি, তাহা হয়ত কাহারও বুঝিতে বাকি 
নাহ। 

আনরা বলি বে খাহার 'অস্তরে যে 
ধন্মের প্রতি আন্তরিক বিশ্বান আছে 
তাহা জীবন ও পরিবারে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে যে যথাবিধি নিয়মিত চেষ্টা তাহাই 
প্রকৃত পর্ম কর্ম। ধরন্মবিশ্বাসের) ভিতরে 
ব্ক্তিগভ ভিন্নতা যাহাই থাকুক না কেন 
কোন ধন্মই অন্যায়োপার্জিত ধন দ্বারা 
পরিবার প্রতিপালন করিতৈ বলে না, 
এবং কোন ধর্মই স্বার্থপর হইগ্নাী জীৰন- 
য'পন করিতে বাপে না । অপর দিকে সকল 
ধশ্মীস মঙ্গলমর গৃভ-দেবতার পুজা! করিতে 
বাল ৪ সাভার প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি 
করিরা শুদ্ধ জীবন যাপন করিতে বলে। 
ইঞাতে বুঝিতে হইবে বে ,বর্ধমান যুগে 
মানুমর জ্ঞান বিশ্বাপ আর্থিক ও পারি- 
বারি ক 'অবগ্ধার ভিন্নতা ও অপর সকল 
গ্রন্ণার ভিন্নতার মধো এই এক সার পথ 
দেখাইরা দিতেছে যে, তোমার 'উপাসা 
দেবতা তোমার নিক-ট উপস্থিত আছেন, 
তুম "হার পুজা কর, তাহাকে সংসারের 
সকল কার্যে পরামর্শদাতারূপে গ্রহণ 
কর -তিনি তোমার সংসারের সুবাবহ্থা 
করিয়া দিবেন - দীন ছুঃবীর প্রতি কিরুপ 
বাৰহার করিতে হইবে দেশেরামঙ্গলের 
জন্য কতটা আশ্ববায় করিতে হইবে, 
আপনাদিগের সুখস্বচ্ছতার জন্য কত 
ব্যয় করিতে হইবে এবং ভবিষ্যতের জন্য 


৬৮৮ 


কতটা সঞ্চয় করিতে হইবে এমকলই সেই 
গৃহদেবতা বলিয়া দিবেন। যে সসারে 
কোন পুজা নাই, দেবতার আগমন নাই, 
যেখানে মানুষের প্রবৃত্তি বাসনার পুজা, 
যেখানে নরনারীর শারীরিক সুখস্বস্ছন্দতার 
ব্যবস্থা মাত্র হয়, তাহা যে শীত্রই নানারূপ 
ছুষ্কার্ধ্য,ঘ্বণ! বিদ্বেষ প্রভৃতি নানারূপ সাজ্ঘা- 
তিক ব্যাপারের আলয় হইব তাহাতে আর 
আশ্চধ্য কি? নরনারী যত বিদ্যা বুদ্দি, 
ধন জন লইয়া! সংসার করিন্তে প্রবৃত্ত হউক 
ন| কেন, যদি ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস নিন 
না থাকে--যদি পরিবারে ধন্মভয়, পুজী, 
সাধুসেবা, দান প্রভৃতি ধর্্কার্ধ্য না থাকে, 
তবে সে সংসার কখনও স্থখের সংসার 
হইতে পারে না। 
সকল কল্পহই সংসার লইয়া--বাহার 
ংসার আছে তাহাকে সকল কনম্মই 
করিতে হইবে । সেই কন্ম করিতে হই- 
লেই তাহার সঙ্গে ধর্ম আশ্রয় করিতে 
হইবে। বর্তমান সময়ে 
মান্তষের অন্তরেই সতাধন্দ প্রকাশিত 
হইয্বাছে। এখন আর ধার্দের ভান করিম 
জগতকে প্রতারিত করিবার সম্ভাবনা! নাঃ 
অথবা আপনার জীবনে ঝা পরিবারে ও স্থথ 
শান্তি পাইবার কোন আশ। নাই : ধর্খ ও 
কনম্ম এখন সকলকে একত্র গ্রহণ করিতে 
হইবে । এই বিদ্গানের যুগে ধশ্ম বিজ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্িত হইবে এবং কর্ম বিজ্ঞান- 
সঙ্গত হইবে। 


সকল সতজ 


গৃহের গ্রভাব। 
. গৃই প্রত্যেকের জীবনের প্রথম 


মহিলা । 


এবং শ্রেষ্ঠ শিক্ষাঙল। এইখানে প্রত্যে- 
কেই ভাল কিন্ব। মন্দ শিক্ষার পথম শ্গাদ 
পাঁন। ছেলেবেলার শিক্ষা জীবনে চির- 
দিনের জন্য গ্রথিত হইয়া যায়। বাড়ীতেই 
লোকে প্রথমে মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
শেখে, সেখানেই ম্বভাবের গঠন আস্ত 
হয় এবং মানসিক বৃত্তির উন্মেষ হয়। 

গৃহের সমাই্টতে সমাজ । ছেলেবেলার 
যে বীজ বপন করা হয় তাহাই সময়ে 
অস্কুরিত ও মিলিত হইয়া জনসাধারণের 
মত হইয়। প্রকাশ পায়! মাঁতারা কি 
শিশুপালন বিষয়ে নিজেদের দাখিত্ব স্মরণ 
করেন না? 

একজন কণি ছুটী শিশুর জীবন 
াঙ্গোচনা করিরাঁছেন; তাহাতে দেখানয়া- 
ছেন “য একটা শিশুর ভাল কিম্বা মন্দ 
হওয়ার জন্য গ্রহ এবং সমাজ কিরূপ দায়ী । 
তই গুহে ছুট শিশু জন্মগ্রহণ করিল । যখন 
এসেছিল তখন উভয়ের ভিতর কোন 
পার্থক্য ছিল না, উত্তায়ই অসহায় অবস্থায় 


' শুদ্ধ ফুলের মত মাসিরা পড়িল; কিন্ধ 


ছুজনকে ছুরকম করিয়া অন্ার্থনা। করা 
ভইল। একজন পৃথিবীতে আসা পর্যন্ত 
গালাগাল ও অসংদঙ্গ ছাড়! আর কিছুই 
পাইল না, অন্তটী কেবল ভালবাসা ও 
স্নেহের ভিতর পরিবন্ধিত হইল। যখন 
প্রথমটা বড় হইল, তখন লোকে বদমাইন্‌ 
বপিয্বা তাহাকে অভিশাপ দিল ও দ্বিতীয় 
টাকে ভাল ছেলে বলিয়া মাথায় করিয়া 
লইল। শেষে কবি প্রশ্ন করিতেছেন, তবু 
কি সমালোচনা করিবার অধিকার আমা 
দের আছে, শিশুর ভাল মন্দ হওয়ার অগ্ত 


গুহের প্রভাব 


কি গুহ ও সমাজকে ভগবানের কাছে 
জবাবদিহি করিতে হইবে না? 

নুতন শিশু আপিলে মামরা সকলেই 
আনন্দ করিয়া থাকি, কিন্ত সেই আনন্দের 
সঙ্গে প্রত্যেকে আমর! নিজেদের দায়িত্ব 
কতটুকু স্মরণ করি? এক সময় একজন 
মাতা ভার শিশুর চারি বৎসর বয়পকালে 
জটেনক ধর্ম প্রচারক তার শিশুর শিক্ষা 
কবে আরস্ত করিবেন জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “্যদি আপনি এই চার বৎসর 
কিছু না করিয়া! থাকেন, তাহা হইলে এই 
চারি বৎসর ভারাইগাছেন, যখন হইতে 
শিশু হাসিতে আরস্ক করে তখন হইতে 
মার শিক্ষা দিবার স্থযোগ আরন্ত হয়।” 

শিক্ষা দেওয়া হোক বা ন| হোক, 


শিশু অজানিত ভাবে যাঁভা দেখে সেই 
সমস্ত কাজের নকল করে। কবি 
ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ বলিয়াছেন, ছেলেবেলায় 


শিশুর স্বভাব দেখিলেই বুঝা যায় সে বড় 
হইলে কি রকম লোক হইবে । কবি 
মিল্টনও এই একই কথা বলিয়াছেন, 
সকালে মাঁকানেন গতিক দেখে যেমন 
বলা যায় দ্িনটী কি রকম হবে, সেই রকম 
বালাকালের স্বভাবে ভাবী চরিত্রের ভাক্মী 
মানুষের ছবি দেখিতে পাওয়৷ যায়। 

শিশু গ্রথমে শুধু চাহিয়া থাকে, ক্রমশঃ 
দেখিতে, চিনিতে, পার্থক্য বুঝিতে এবং 
দেখা জিনিষ সমস্ত মনে রাখিতে আরম্ভ 
করে. আর এই সময় যদ্দি স্বালরূপে 
সাহায্য প্রাপ্ত হয় ত্তাহা. হইলে তাহার 


“মানসিক . শক্ষির বিকাশ খুব শী্রই হয়।' 


লর্ড-ক্রহাম বলিয়াছেন যে দেড় ও আড়াই 


৬৯৯ 


বহপকুরর ভিতর শিশু পার্গিব বস্তসন্বন্ধে 
নিজ ও অন্ঠেন শক্তি সম্বন্ধে যে ভ্রান 
বাকী সমপ্ত 
জীবনের মভিক্ঞতা ভইতে অধিক । .ণই 
এক বৎসরের শিক্ষাকে, শ্পারের শিক্ষা 
যতই ভাল ও উচ্চ হক না কেন, কথ- 
নও মুছিয়া দিতে পারে না। 

ছেলেবেলার মন নরম কাদার মত 
থাকে । তাহাকে মনের মত করির] 
ছাচে ঢাপিরা সহজ হয়, 
হইতে বেছাপ দেল 
সহজে বসিয়। যায় । 


অঙ্জন করে সে জ্ঞানের ম্‌পা 


গড়া বাবর 
ছাঁপুই 
ছেলেবেনান মন 
ঠিক আরনার মত। বালাকালে যে প্রতিবিশ্ব 
তাহাতে পড়ে পরজীবনে তাহার ছবিই 
প্রকাশিত হর়। 

অনেকে হয়তো বলিতে পারেন নিজে 
ভাল হইলে সঙ্গ কি করিতে পারে ? কিন্ত 
ছোট ছেলেদের পক্ষে এ কথা একেবারেই 
খাটে না। বড় বড় দার্শনিকদিগকে ও 
যদি অসতপঙ্গে ও নিতা অন্থবিধীর ভিতর 
ফেলিয়। দেওরা হয়, তাহ] হইল তাহাদের 
ঈভাবও কঠোর হইয়া যায়। ছোট 
চছেলেম্দর অসংসঙ্গে ভরানক অপকার 
হওয়া তো খুবই স্বাভাবিক। 

বাঁড়ী--যেখানে ছেলে মেয়েদের চরির 
গঠন হয় ভাল মন্দ হওয়া বাড়ীর লোক- 
দের, বিশেষভাবে গৃহের শাসনকর্তী মেয়ে- 
দের উপর নির্ভর করে। যে গৃহে মিলিত 
ভাবে সুচারুরূপে সকল কাধ্য সম্পন্ন হয়, 
যে গৃহস্থ ভালবাসায় প্রণোদিত হইয়া 
নিংস্বার্থভাবে সকল কর্তব্য সম্পন্ন করেন, 
সেই গৃহেই সুস্থ সন্তান আঁশা করা যাক়্। 


০) 
রী 


হন লেত 


৭৩ মহিলা 


তাহারা মাতা পিতার অনুকরণ করিতে 
করিতে তীহাদিগের মত সকলকে নিস্বার্থ 
ভাবে ভালবাসিতে শেখে । ভাল ছেলে 
মেয়ে তৈরী করিতে হইলে ভাল আদর্শ 
চাই এবং ছোট ছেলে মেয়ের কাছে শ্রেষ্ট 
আদর্শ তাহাদিগের মাতা । 

অনেকে মনে করেন ভাগ শিক্ষকের 
হাতে ছেলে মেয়ের ভার দিলেই বুঝি 
কর্তৃবা সম্পন্ন হইল। একজন বড় লেখক 
বলিয়াছেন যে, একটী উপযৃক্ত মা যা 
করাতে পারেন, একশত জন শিক্ষক 
মিলিয়াও সেটুকু করিতে পারেন ন। | 

বেশী কথা না বলিয়া কাজে করিয়া 
ছেলে মেয়েদের শিক্ষা দেওয়াই শ্রেঃ 
উপায়। বড় বড় কথার কোন মৃল্যই 
থাকে না. যদি উপদেশদাত্রী নিজেই 
নিজের কথার বিরুদ্ধে কাজ করেন) তাহার 
বাকা তখন ছেলে মেদের কাছে পাগলের 
 গ্রলাপ মনে হয়। মাষদি অনবরতই 
পড়ার জন্য" থিট থিট, করিতে থাকেন, 
অথচ নিজে সময় পাইলে ছেলেমেয়ে লইয়া 
পরনিন্দা ছাড়া আর কিছু না করেন, তাহা 
হইলে ছেলেমেয়েদের মায়ের কথার উপর 
কতট! আস্থা স্থাপন হইতে পারে? 

অনেক সময় দেখা গিরাছে ছোট 
ছেলে মেয়েরাই গৃহ-বিবাদর কারণ হইয়া 
াড়ায়। কোথার ছেলে মেয়ে বেড়াইতে 
গিয়'ছে, সেখানে কোন কথা শুনিয়া 
আদিয়। বাড়ীতে মায়ের কাছে আসিয়া 
সহজ সরল্ভভাবে সব বলিয়া ফেলিল; মা 
তাহা লইয়া ছেলে -কি মেয়ের সামনেই 
খুব খানিকটা যা তা বলিলেন। আমরা 


ধারা ঝড় হয়েছি, মায়ের কি বোনের স্থান 
অধিকার করেছি, তাহাদের আন্তের প্রতি 
বিচার করবার সমর খুব সাবধান হওয়া 
উচিত নয় কি? 

মনে হয় ছোট ছেলেমেরেদের কাছে 
অগ্গের দোয আলোচন! যত ন' হয় ততই 
মঙ্গল। অনেক সময় ছোট শিশুরা নিজ 
হস্তই এসে অনেক রকম নালিশ করিয়া 
থাকে; মা যদি তাহাতে উৎসাহ ন। দিয়া 
তাহার নিজের "দোঁষ বুঝাঁইয়া দেন কিন্! 
অন্যের দোষটা স্পরাইতে শিখাইয়া দেন, 
তাহা হইলে গোল সহজেই মিটিরা যায়।- 
অপর পক্ষের দোষ থাকিলে তাহাকে 
আড়ালে ডাকিয়া যদি বন্ধুভাবে অন্তায়টা 
বুঝাইয়! দেন, তাহ। ভইলে খুব ভাল হয় 
নাকি? বদি শিশু বুঝিতে পাঁরে নালিশ 
করিলে সে তিরস্কার ছাড়া উৎসাহ পাইবে 
না, তাহা হইলে দে নিজ হইতেই নালিশ 
করা ছাড়িরা দিবে। | 

অননক সময় ছোট ছেলে মেয়ের কথা 
শুনিতে খুব ভাল লাগে বলিয়া তাহাদের 
রিয়া আমরা অনেক রকম কথা নকল 
করাইয়া লই, ইঠা যে কতদূর যুক্তিনঙ্গ ত 
তাঁচা বলা যাঁয় না। নিজেরা আমোদ 
ভোগ করিতে গিয়া তাহাদের “এচোড়ে 
পাঁকা করিয়া তুলি।” ইহাতে বলিবার 
উদ্দেশ্ঠ এই নহে যে, ছেলেদের সঙ্গে কোন 
কথা বঙ্গ' হইবে না, কিন্ত ছেলেদের সহিত 
ছেলেদের মত হইয়া! ফিশিলেই ভাল হয়| 
তাহাদেরও উপকার হয়, নিজেদের শক্ত 
মনটা নরম হঈয়া যায়। ছেলেদের সন্বিত, 


তাহাদের খেলার কথা, পড়ার কথা বলিলে 
তাহাদের খুব উৎসাহ হয়।  .. 1... 
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স্কুলে দিবার পর ছেলেমেয়ের ভাঁরট। 
মেন ভাগাভাগি হইয়া যায়, সে অবগ্থায় 
মার নিজের কর্তব্য ভোলা! উচিত নয়। 
যতদূর সম্ভব মা ও শিক্ষয়িবীর মিলিভভাবে 
কাজ কর! উচিত। শিক্ষত্বিত্রী যর্দি এক 
ভাবে চলিতে বলেন, মা যদি ঠিক তার 
বিপরীত দিকে চলিতে বলেন, যে অবস্থায় 
ক্ষুদ্র শিশু বিষম সমস্যার পড়ে এবং এক 
জনকে ভক্তি ও অন্যকে অভক্তি করিতে 
শেখে । এ অবস্থায় মাতা শিক্ষয়িত্রীর বিরুদ্ধে 
শিশুকে কিছু না বলিয়া যদি শিক্ষয়িত্রীর 
সঞ্ভিত আড়ালে কথ। বলিয়া গোল মিটাইরা 
লয়েন তাহা হইলে হয়তো মঙ্গলও হতে 
পারে। 

অনেক সময় খুব ভাল মায়েরও খুব 
খারাপ ছেলে হইতৈ দেখা গিয়াছে, কিন্ধি 
মায়ের গ্রাভাব কিন্বা কারুর ভাল প্রভাব 
কি কণনও একবারে বৃথা যায়? অনেক 
সময় মার মৃত্ার পর কিম্বা আনেক দিন 
পরে ছেলে মেয়ের সামনে মার শিক্ষা 
উজ্জ্বল হয়ে ঈাড়ায় ও কুপথ হইতে হ্ৃপথে 


টেনে নিয়ে আসে, মার জীবনের ছবি 
আশীর্বাদের মত হইয়! ঠীড়ায় । 
» শিশুর জীবনে বাপের চেয়ে মার 


. প্রভাব অনেক বেশী হয়। বড় হইলেও 
সফল ছুংখ বিপদের কথা ছেলে মেয়ে মার 
কাছে. বলিয়া মন হাল্কা করিতে চায়। 
যেখানে সে বন্ধুত্ব পাওয়া যায় না, সেখানেই 
গৃহের প্রভাবও কথিয়া! যায়। 

এই  গৃহই সুন্দর জীবন গঠন করে 
এবং এই গৃহই অনেক জীবনকে কত 


পাহীদের কুধিকা। শিশুজীবনে কত বিধি 
বাজ বপন করে ভাঙার খি ভয়ও। আছে ? 


আন্মম্যম-বিজ্ৰীন | 


মামরা বৈজ্ঞানিক মগের লোক, 
বন্তমান সমরে কত সভত লোক গানের 
উচ্চপোপান আবিষ্ধার করিবার জন্ত কত 
চিন্তা, আন্শাচনা 
করি'তিছেন । 


কতই -না অগ্ুনন্ধাএ 
আমাদিগের পাঠাগার 
সমূহ বিজ্ঞানের পুস্তকে পরিপুর্ণ। আমা: 
দিগের পেশ, নগর, পল্লীগ্রাম ও গৃহে 
সব্বত্র্ট বিজ্ঞানের অদ্ভুত কান্তি প্রকাশ 
পাইতেছে এবং আমাদিগেগ শ্রম লাঘব 
করিয়া বিজ্ঞান নিত্য কতম্ণ ও স্বস্হন্দতা 
বিধান করিতেছে । 
এই সকল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানসম্বন্ধে 
আমাদিগের ভাগার পুর্ণ থাকিলেও, এই 
উন্নতির যুগে বিজ্ঞানের একটী বিশেষ 
শাখা অপূর্ণ রহিয়াছে, যে বিজ্ঞান অন্য 
কোন বিজ্ঞান অপেক্ষা ভীন নহে অধিকন্তু 
যাহার অভাবে অন্ত সকলই স্বার্থের পরি- 
চাক এবং মানুষের বিশখাসের পথে 
সহায়। উহা আম্মসংযম-বিজ্ঞান। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা বাহ-প্রকৃতি 
ও শক্তির তন্বানুসন্ধান করেন এবং উহা 
আয়ত্ত .করিরা তদ্বারা কাধ্যোদ্ধারের 
চেষ্টা করিয়া থাকেন, এবং প্রাচীন বৈজ্ঞা- 
নিকেরা আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও শঞ্তির 
'তত্বানুসন্ধান ও গবেষণার দ্বারা ধর্মরাজ্যে 


কত মহৎ কার্য সাধন করিয়া গিরাছেন, 


-অনুখী করিযী তোলে) : মায়েদের ও যাহার জন্ত আজিও তাহার দেবতা 


নিই, হল । 


পৃথিবীর ধর্খান্ুষ্টান 
সমহতৎ 


ঘলিয়া পূজিত! 
সমূহ তাহাদেরই ধরন্মলাধনের 
ফল। 

প্রকৃতির শল্তিপুঞ্জ অদ্ভৃত চইলে9 
ঘা! মানবাম্সাকে ধারণ করিয়। আছে, 
যাহ। জীধনীশক্তিকে চালিত কারতেছে_- 
মেই নিপুণ শক্তি হইতে বহুল পরিমাণে 
সেইজন্য ভাব, বাদনা, ইচ্ছ। ৪ 
ও চালিত 


ভীন। 
বুদ্ধির প্রভাবকে নিয়ন্িত 
করিতে হইলে, বুঝিতে ও আয়ন্ত করিতে 
হইলে বাক্তিগত 9 জাতীয় লক্ষোর মূল 
অনুধাবন করিতে হয়, সাধারণ বিজ্ঞানের 
স্যার আধা্ম্য বিজ্ঞানে ও শিক্ষার সোপান 
আছে। যে পরিমাণে মম্ময়ংষম আয়ত্ত 
করা যায় সেই পরিমাণে মানুষ জ্ঞানে, 
প্রভাবে ও আম্মপরিচয়ে বিজ্ঞতা প্রাপ্ত 
হর। যিনি বাহ্থপ্রকৃতির শক্কিপুঞ্জকে 
বুঝিতে পারেন এবং ক্ষমতাধধীনে আনিতে 
পারেন তিনি প্রাকৃতিক বৈজ্ঞানিক, এবং 
ঘিনি অস্তর্জগতের আধ্যাপ্রিক ভাবসমূহ 
নিজ ক্ষমতাধীনে আনিতে পারেন তিনি 
আধ্যাত্ম বৈজ্ঞানিক । 

বাহবস্ত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে যে 
সকল নিয়মের অধীন হইতে হয় আধ্যা- 
জ্সিক সত্যসমূহ লাভের জন্তও সেই সকল 
নিয়মস্থত্রের আবশ্তক। মানুষ কখনও 
কয়েক দিন মাস বা ব্সরের মধো একজন 
বৈজ্ঞানিক হইতে পারে না, কিন্তু যখন 
'বহুবৎসর কষ্ট্বীকার, অন্বেষণ ও আলো- 
'চনার পর এই বিষয়ে ক্ষমতা ও জ্ঞান জন্মে 
তখনই সে বৈজ্ঞানিক শ্রেণীভূক্ত হইতে 
পারে। - সেইরূপ আয়সংযর্ম লাভ করিতে 


হইলে যে নকল শান্তিপ্রমারিণী বুদ্ধি ও 
সদগুণ আগত্ব কর। আনগ্তক তাহাও 
বনুবৎপরের ধৈধা ও যত্রপাপেক্গ, অধিকক্ব 
এই পরিশ্রম নীরব ও অদৃশ্ঠ বলিরা আরও 
কষ্টসাপেক্ষ, কেনন! ইস্তাকে অপরে স্বীকার 
ও উপলব্ধি করিতে পারে ন "সুতরাং বিনি 
এই বিজ্ঞানে কৃতিত্ব লাভ করেন, তাহাকে 
এহ পথে. একাকী চলিতে হয় এবং বাহ 
পুরক্কার সন্বদ্ধে বঞ্চিত থাকিতে হয়। ্‌ 
শ্রকৃতি স্বন্ধে জ্ঞানপাভ করিতে 

প্রারৃতিক্ক বৈজ্ঞানিককে নিম়লিখিত পাচ] 
ব্ষয়ের অন্কশীলন করিতে হয় 2 

১ম, পধ্যবেক্ষণ-- প্রকৃতির কার্ষাতত্ব 
নিবিড়ভাবে নিরীক্ষণ করা । 

২য়, পরীক্ষা-_প্রক্ৃতির কার্বাতত্বের 
সহিত প্রাকৃতিক নিয়মের সম্বদ্ধ অনু- 
সন্ধান। 

৩য়, শ্রেণীবিতাগ--পর্যাবেক্ষণ ও 
পরীক্ষা দ্বার! সংগৃহীত তত্বের সানি বারণ 
করিয়া উহাদের অন্তনিহিত নিয়মস্থত্র '3 
মূলতত্ব আবিষ্কার করিবার জন্য শ্রেণী- 
বিভক্ত করা । 

৪র্ঘ, সিদ্ধান্ত_-.প্রকাশিত তথ্বের ফলা- 
ফল হইতে কতকগুলি অপরিবর্তনীয় 
কাৰাপ্রণালীর তবানুপন্ধান করিয়া জড়- 
জগতের প্রচ্ছন্ন নিরমগ্ডলির মাবিষ্ষার। 

৫ম, জ্ঞান--গ্ররুতিতত্তবের কতকগুলি 


প্রণালী প্রমাণিত ও নির্ধারিত দেখিয়া 


বল! যাঁয় যে যিনি প্রকৃতিসম্বন্ধে জানলাভ 


করিয়াছেন, তিনি বৈজ্ঞানিক। কিন্ত 


বিজ্ঞান সম্বন্ধে ইহাতেই যথেষ্ট জ্ঞানলাভ 
হয় না, মান্য নিজ হৃদ মধ্যে আব 


আক্মসংযম-বিজ্ঞীন 


ব্রাথিবার জন্য হান শিক্ষা করে না, 
ব্যবহার ও কাষো প্রয়োগ দ্বারা জগতের 
নুখস্বাচ্ছন্দ বুহ্ছি করাই শিক্ষার উদ্দে্ড। 
এই প্রকারে বৈজ্ঞানিক আপনার জ্ঞানের 
সফল দ্বারা জগতের; উপকার সাধন 
করেন। তাহার! পরিএমের ফল এই 
উপায়ে নিঃস্বার্থ ভাবে মানবজাতিন কলাণ 
সাপন করে। 

উপারোক্ত পাঁচটা প্রণালী নিয়মি তব্ধপে 
অন্তুসরণ করিলে বুঝা বায যে, ইহার কোন 
একটী বিষয় ছাড়িয়া কেহ বৈজ্ঞানিক 
হইতে পারেন না, পর্যালোচনা বাতীত 
প্রকৃতির জটিল বন্য কেহ উদঘাটন 
করিতে পারিবেন না। প্রথমতঃ জ্ঞান- 
অন্বেষণার্থীর নিকট ইহা! পুঞ্জীকৃত বিষয় 
বলিয়া মনে হয়, একের সহিত অন্তের 
কোন সম্বন্দ আছে বলিয়া মন্দ 
হয় এবং জটিল মনে হম, কিন্থু ধৈর্যা ও 
পরিশম সহকারে এই পাঁচটা বিষয়ের 
আলোচনা কর্নিলে তিনি বুঝিবেন যে 
প্রতাক বস্তর প্রকৃতি, মল ও শুঙ্খলা 
কেমন সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া একে অপরের 
সহিত এক অখণ্ড নিয়মে জড়িত রহিয়াছে 
বং তখনই মকল অজ্ঞানতা ও জটিলতা 
দূর হইয়া! যাইবে । ূ 
এই প্রণালী অনুমারে আধ্যাক্মিক 
€বজ্ঞামিককেও কাধ্যা করিতে হয়। 
সাহাকেও আত্মজ্জান ও. আত্মসংঘদ 
বাভের জন্ত হ)াগ ও নিষ্ঠার লহিত পাচ 
বিষয়ের 'অনুশীলৰ করিতে হয় । . এ 
লঙ্ব্ধে প্রথালী, পৃথক হইলেও. উপায় 
ক; অর্থাঞ্ড হৃদয়কে বাহ বন্ধতে স্থাপিত 


৭৩ 


ন। করিয়া অন্তরাত্ার উপরই স্থাপিত 
করিতে হয় এবং অপর হৃদয়ে অনুসন্ধান 
ন। করিয়া আত্মলদয়েই অনুসন্ধান করিতে 
হয়। 
'এই অধ্যান্মতন্ব অন্বেষণ- 
কারীক, নিজ 'অস্তিত্-পরিচার়ক, সকণ 
কার্মোর মূল এবং জীবনের নিয়ামক 
বভবিধ বিশ্বাস, ধারণা, বাসনা, কামন।, 
ইন্ছ। রুচি ও বুদ্ধির সন্পুীন হইতে হয়। 
এই অদৃশ্য অথচ ক্ষমতাশালী শক্কিসমূহকে 
অত্যান্ত জটিল বলিয়া ঠেকে, এবং কতক- 
গুলি ভাবাক নিতান্ত পরস্পর বিরোধী 
বলিয়া মনে তয়, নিজ জদয় ও জীবনের 
সহিত অন্যান্ত জদয় 'ও জীবনের কোন 
সম্পর্ক অন্তভূত ভয় না, তিনি এমন 
নিরাশা ও চিন্তায় জড়িত হইয়া পড়েন 
যে তাহা হইতে আর মুক্তিলাভেরও 
উপায় থাক না। এইরূপে নিজ অজ্ঞ- 
তার অবস্থা সম্পূর্ণক্ধপে হৃদয়ঙ্গম করেন, 
.কন না প্রাকতিক কি আধ্যাম্সিক কোন 
বিষয়েই জ্ঞানলাভ করিতে গিয়া কেছ 
যদি মনে করেন যে এ বিষয়ে তীহার 
মণেষ্ট জ্ঞান আছে, তাহা! হইলে কোন 
জ্ঞানই শিক্ষা করা হয় না। নিজ অজ্ঞতা 
সমাক্‌ বুঝিতে না৷ পারিলে জ্ঞানলাভের 
ইচ্ছ। প্রবল হম না। এইরূপে আত্মসংঘম্‌- 
শিক্ষার্থী নিষ্বলিখিত পাঁচটা ব্ষিয়ের অনু- 
শলনে প্রবৃত্ত হয়েন। 

১ম অন্তদূর্শন-_মানস ভগুকে মান- 
সিক ভাবলমুেরু উপর স্থাপিত করিয়া, 


গুথম ত: 


মনের নিত্য পরিব্র্তরশীল ও চঞ্চল ভাব. 
চিন্তাকে উত্তমরূপে পর্য্যবেঙ্গণ করিরা 


-্টি 
তং 


দেখা, সকল প্রকার অনিত্য বাসনা ও 


স্বার্গ চরিতার্থঃকরিবার অভিলাষ পরিত্যাগ 


করিয়া! আত্মচরিতর বুঝিবার প্রয়াসই আত্ম- 
সংযমের আরম্ভ। এ পর্যন্ত যিনি অন্ধ- 
ভাবে চরিত্রের প্রভাবে চালিত হইতে 
ছিলেন, সামান্ত জীবের ন্যায় অবস্থার 
দাস ছিলেন, এখন আত্মসংযমের বলে 
তিনি মানসিক সকল প্রকার আবেগ 
দমন করিতে শিখিবেন । 

২য়, আত্মপরীক্ষা--মানসিক অবস্থা! 
উত্তমরূপে অবগত হইবার পর প্রত্যেক 
ভাবকে. সুশ্পভাবে পরীক্ষা করিয়া মনের 
হুতক্ষু কার্যকলাপ গভীর ভাবে অনুধাবন 
করিলে মন্দভাব ও শুভভাব প্রণোদিত 
গরবুত্তিসমূহকে ম্বতন্ত্রভাবে বিশ্লেষণ করিতে 
পারা যাইবে । এইক্পে পরীক্ষা ও 
প্রমাণের দ্বারা শিক্ষার্থী নিজে পরীক্ষিত 
শু প্রমাণিত হইবেন। 

৩য়, আত্মবোধ--আম্মবোধের ছ্বারা 
এই স্বর্গীয় বিষয়ের শিক্ষার্থী মর্মের গুঢ় তম 
প্রবৃত্তিগুলিকে পরিষ্কারূপে নিজের 
লন্মুখে দেখিতে পাইবেন। আয্মপরীক্ষা 
স্বার৷ হদয়ের কোনও অংশ অপরীক্ষিত 
নাই, হৃদয়ের প্রত্যেক সাধু ও অসাধু ভাব 
ভিনি চিনিয়৷ লইপ্নাছেন। আম্মবো৫ধর 
বারা 'অপয়ে 'যেঃংচক্ষে আমাদের 'ঞখে 
সেই শক্ষে আমরা নিল্জেদের গৌন্দিতে 
পাই, কিন্তু আত্মসংম-শিল্ষার্থী আরও 
“শাভীরতম দৃিডে আম্মন্ধপ পেঁথিতে পান 
পৃিনি নিজে ধাঁহ তাহাই স্প্ক্ষপে দেখিতে 
পান। এইরূপে “্অন্তরাস্মার সগ্গুখীন 
'হইয়। আন্মদোধ গোপন করিবার: চেষ্টা 


মষ্টিলা 


না করিয়া বা শ্রতিনধুর বাকো আমবিশত 
নাহঈরা নিজ ক্ষমতা যথাযথ "ভাবে উপ- 
লব্ধি করিতে পারেন এবং আত্ম প্রশংসার 
কামনা পরিত্যাগ করিয়া নিজ কর্তব্য 
পারধাররূপে বুঝয়া লয়েন; তাহার 
নিকট আর কিছুই জটিল বলিয়া মনে 
হয়না, কেন না চিন্তা-ক্ষেত্রে যে নিয়ম 
(দখ অথগ্ড নিয়মের পরিচয় 
তিনি পাহয়াছেন এবং সেই অখণ্ড নিয়মে 
নিজ অস্তরাত্মাকে বাধিতে চাহেন। 
এইরূপে কৃষকের শম্তবপন-প্রণালী অন্ু- 
যাক্সী আত্মসংযম-শিক্ষার্থীকে পুণামন়্ 
কাঁধ্যের বীজ বপন করিবার জন্য নির্জ 
হৃদয়ভূমিকে পরিষ্কার ও পবিত্র করিয়া 
রাখিতে 'হয়, যাহাতে সেই হৃদগ্স হইতে 
স্থঙ্গাসিত ও পবিত্র জীবন লাভ করিতে 
পারেন। 

৪র্থ, পবিভ্রতা-_যে চিস্তাপ্রণালী হঙগয়- 
মধ্যে নানাপ্রকার অভাব হুখে, সুখ, কষ্ট, 
আরাম, শাস্তি, অশাস্তি ইত্যাদি কল্পন! 
করিতেছে, আত্মসংযম-শিক্ষার্থী এখন 
দেখিতে পাইলেন যে, জড়জগতের মাধ্যা- 
কর্ষণ শক্তির ন্যাক্স ওঁ প্রণালীয় গহিত 
রও একটা উচ্চতম নিয়ম হ্ুত্র জড়িত 
আছে, ধাহা। অস্তর্জগতে শ্রেঠ এবং যাহাক্স 
রীমে সকল চিন্তা ও কাঁধ ভায়পথে 
রক্ষিত ও নির্বাছিত হইতেছে) উচ্ছা 
পবিষ্রন্তা | .এখন তিনি পবিত্রতার অধীন 


কাষা করে 


জ্কুঃলেন, তাহার চিন্তা ও ক্ষাধ্য এখন 
'অল্লভাষে পরিচালিত -না হই "সেই 


সর্ধাগত নিক্পমের আদেশে সংযদ্কভাবে 


পরিচালিত, ভিনি এখন বসার: লিজ ইন 


আত্মসহ্যম-বিজ্ঞান | 


বা কুচি-সঙ্গত কার্ধ্য করেন না, কিঞ্তু 
যাহা স্তায় ও কর্তব্য তাহাই করেন!) তিনি 
এখন মার নিজ বানা কা অবহথার দাস 
নছেন পরস্ধ অবস্থা ও বাসনাকে জয় 
করিয়াছেন এবং সেই সকল অবস্থার দ্বার 
আপনার উদ্দেশ সাধন করিরা লয়েন। 
এইরূপে তাহার চরিত্র সংযমের অধীন 
হইলে হাহার চিন্তা ও কার্য হ্টাক়পথ 
অতিক্রম করে না, লক্ষাত্রই হয় না; 
এ5 পথে বনু কষ্ট, পরাজয় ও পরিকেদন। 
সহা করিয়া সকল পাপ, ছুঃখ, সন্তাপ, 
জড়তা! ও সংশয় হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়া 
তিনি দিতা সুখ ও শাগ্তিমর জীবন লাভ 
করেন। ্‌ 

৫ম, বিশুদ্ধ জ্ঞান--চিস্তা ও কার্য্য 
সত/পথে নিয়ন্ত্রিত করিয়! আত্মসংযম- 
' শিক্ষার্থী বুঝিতে পারিলেন বে, এক স্বর্গীর 
নিয়ম আন্ছ যাহ! অন্বর্ভগ* সংগঠন 
করিতেছে এবং বাক্কিগত .৪ জাতীর ভাবে 
মানবন্দীবনের ঘটনাসমৃহকে এক অখণ্ড 
নিরমে বাধিতেছে।  এইরূপে শিক্ষার্থী 
নিজেকে আত্মনত্যমের ভিতর আনিয়া 
বিশুষ্ধ জ্ঞানলাভ করিলেন । তিনি এমন 
অবস্থা প্রাপ্ত হচ্লেন বাহাতে বলা যায় 
যে তিনি কিছু বিশেষ শিক্ষা পাইয়াছেন। 
আত্মনংযম-পিজ্ঞানে শধিকার লাভ করি 
তিনি অজ্ঞতার মধো জ্ঞান ও বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে শৃঙ্খণা স্থাপন করিলেন, তিনি সেই 


পরমবিদ্যা পরমজ্জান লাত করিলেন, যাহা: 


বার্সা নিজেকে তথা বিএমানবকে উপলক্ধি 
' করিতে পারিলেন, যাঁহ। দ্বারা নিজ জীবন 
তই বিশ্বমানতৈর জীবন বুফিতে পারি- 
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লেন; কারণ সমস্ত মনুষ্যন্দন্ন একই সত! 
ও একই নিয়মে গঠিত এবং যে কোন 
মন্ষ্যের দ্বারা সাধিত হউক, চিন্তা ও 
কার্যের ফলাফল ও গতি একই । কিন্তু 
এই শান্তিপ্রদায়িনী পরাবিদ্যা কেবল 
নিজে সম্ভোগ করিবার জন্ত লাভ কর! হয় 
নাই. ষদি তাহাই হয়, তাহা! হইলে ক্রম- 
বিকাশের উদ্দে্ত বিন হইল এবং প্ররু- 
তির সফলতার পরিণতি বিফল হইল। 
ধিনি নিজে সুখী হইবার জন্য এই জ্ঞান- 
লাভ করিলেন মনে করেন তাহার জ্ঞান 
অসম্পূর্ণ। কেন না আর্জত জ্ঞানের 
উপযুক্ত বাবহারই শিক্ষার সফলতার পরি- 
চায়ক। * *)০ 75561৮6 19 21%5” এই 
মহানন্থ সাধনের দ্বারাই জীবনে মনুষ্যত্বের 
উচ্চতম বিকাশ সাধিত হয়। 
যাহারা নিজ চরিত্র বিশুহ্গ ও সংযত 
করিবার চেষ্টা করে নাই, তাহারা! ভালমন্দ 
ও উচিত অন্থচিত বিচার করিতে সক্ষম 
হয় না, কষ্টকর বিষয়ের চেষ্ট! না করিয়! 
স্থণকর বিষরের পশ্চান্ধাবিত হয়; তাহারা! 
নিজেরাই হুঃখ স্থজন করে -এবং বহু কষ্ট, 
গ্রীক্ষা ও বিবেকের শাসনে অবশেষে 
সতাপথ ধরিতে সক্ষম হয়) কিন্তু আম্ম- 
যম-শিক্ষার্থী পূর্বোক্ত ক্রমবিকাশের 
পাচটী উপায় অনুশীলন দ্বারা যে জ্ঞান 
লাভ করিস্কাছেন,তাহার ফলে তিনি নীতি- 
পথে পাকিয়া কার্য করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছেন, নিজ ইচ্ছা ও রুচির অনুসরণ না 
করিয়া উচিত অনুচিত বিচার করিয়! 
সত্য পথে চলিতে শিখিয়াছেন, সুখ ও 
ছুঃখের চিন্তা না করিযী শ্রী কর্তব্য পালন 
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করেন) বিবেকানুমেশদিত জীবন যাঁপন 
করিয়া তাহাকে আর অনুতাপ করিতে 
হয়না । তিনি নিজ ইশ্চাকে সেই পরম 
ইচ্ছার সহিত মিলিত করিয়া পাপ, দুঃখ, 
সগ্ভাপকে অতিক্রম করতঃ ক্রীনন সকল 
বমমল্গালের অবসান এবং সেই পরমমঙ্গলকে 
বরণ করিয়াছেন। * 
শ্/মাঃ। 


মস্ত অতিথির 


জন হ্যালিফ্যাক্স । 
পৃর্ববানুবৃত্তি । 
ৃ দশম অধ্যায় । 
 “ফিনিয়স, শ্রীমতী টড একজন আশ্চর্য 
স্ত্রীলোক” 

“কেন ডেবিড ?” 

 পও্র একঘর ছেলেমেয়ে, কিন্তু তবুও 
বাড়ীতে একটুও গোলমাল নাই, আর 
নিজেও কি রকম শান্ত। আশ্চর্য ধৈধা ! 
বাদের ছোট ছোট ছেলেদের নিয়ে কার- 
বার রা ষেকি করে ধৈধ্য রাখেন তাই 
আমার আশ্চর্য লাগে?" 

“জন এ তোমার ভদ্রতা হচ্ছে না। 
এখনি, আধঘন্টা আগে আমি তোনাকে 
শ্রীমতী টডের বড় ছেলেকে নিয়ে খেলতে 
ও হেঁসে গড়াগড়ি দিতে দেখলাম" 

| *তাই নাকি? ও ছেলেটা যাতে 
জানলার নীচে গিয়া গোলমাল ন! করে 
সেইজন্য ভুলিয়ে রাখছিলাম। হা ্রীম্তী 
টডের আর একটা বিশেষ গুণ আছে, 
তিনি বেনী কথা/রলেন না।" 


8800 


৭ ছা প্ন্বাদিত। 





“কি বল্তে চাও 2৮ 

“এই দুদিন হয়ে গেল তিনি ভার 
বাড়ীর অন্ত অতিথিদের কথা আদার 
কাছে কিছুই,বলেন নাই 1” 

“তোমার জানতে ইচ্ছা! করছিল 
নাকি ৮” 

জন হাসিমা অস্বীকার করিল ; কিন্তু 
তাহার বে অন্ত লোকদিগের ধবর জানিতে 
খুব ভাল লাগিত, তাহা আমি জানিতাম। 

“কিন্ধু এ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার বিষয় জানিশার 
এক্ন কি থাকিতে পারে ” 

“ফিনিয়স থামো ; তোমার এক বদ 
অভ্যাস যে তুমি হঠাৎ একটা : সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হ9। এখানে যখন কোন কাজ 
কম্ম নাই :তখন প্রতিবাসীদিগের খে 
খবর নিলে কিছু মন্দকাজ করা হবে না। 


'মনে কর যদি এ মহিলাটি বৃদ্ধা না হন।” 


কে ? এ ভদ্রলোকের স্ত্রী £” 

“আবার স্ত্রী! স্্ী কি, কে তা.কে 
জানে; আমরা তাকে মহিলাই বলিব । 
আজ ভোর গবেলা, খন *আমি ভ্রমণে 
বেরিয়েছিলাম. তখন দেখছিলাম এক চুপড়ী 
ডিম নিয়ে তিনি খুব তাড়াতাড়ি ফির- 
ছিলেন ।” | 

. পখুব পাকা গৃহিনী তো।” 

“তুমি যাই বল তিনি যে.এঁ ভদ্র- 
জোকের: স্ত্রী.নন, তা চণনেই বোঝা 
যাচ্ছিলো ৷ স্বামীর অন্থ, হলে স্ত্রী রী. 
ভারে প্রুর্তির, রহিত, শীন্গ শী কখনই 
চবতে পারে না”. রা | 

। জনের -স্বাসী ্ীর ভালবাসার সন্ধে রি 


জন হালিফ্যাক 


এই মত শুনিয়া আমার ভয়ানক হাসি 
পাইল। তা ছাড়! শ্রীমতী উড তাহার 


পোগীকে “বৃদ্ধ ভদ্রলোক” বণিয় 
ডাকিয়া! থাকেন, মহিলাটাতে। একেবারেই 
বৃদ্ধা নন।” 


“কিন্ক বৃদ্ধেরাও তো অনেক সময় 
যুবতীদের বিবাহ করিয়া থাকেন।" 

“হ1, কিন্তু তাহা! ভয়ানক ছুঃখের 
বিষয়; আর স্থলবিশেষে ইহাতে অন্ায় 
হয়। না, আমার তে বিশ্বান যে মহিলাটা 
বৃদ্ধাও নহেন, কুমারী ।” 

“তুমি কি করে জানলে? তুমি কি 
তার মুখ দেখেছিলে ? 

না, আমি 'ভদ্রমহিলার দিকে ই! 
করিয়া তাকাইয়! থাকাকে অভদ্রতা মনে 
করি। যতক্ষণ না তিনি ভিতরে গেলেন, 
আনি উপরে দাড়াইগাছিলাম ।” 

“তবে নিন্রই ভদ্রলোকটার জন্ত 
ভাঙা ডিম সংগ্রহ করিতে গিয়াছিলেন। 
কি দয়ালু!" | 
 পফিনিয়স, তুমি ঠাটা কর আর যাই 
কর, আমার সত্যি মনে হয়' মহিলাটা খুব 
দয়ালু । বাড়ীতে আসিতে আসিতে তিনি 
_ ছুবার ফ্লাড়াইরাছিলেন, একবার একজন 
 বুদ্ধার সহিত কথা বলিবার অন্ত, এবং 
আর একবার এঁিটী গাধাকে মারিতে 
দেখিয়া শালন করিবার জন্ত ।” 
রা _ *ভাহা হইলে সে কখনই যুবতী নগে। 
মার যুবতীরা কখনও রাগ করেন না।" 
. পতাই কি? আমার মনে হয় কোন 
১ লোকদের সম্বন্ধে একেবারে অত উচ্চতাৰ 
এশীইলৈ তাদেরও প্রতারণা করা হর, 


শ৭ 
নিজেদের ও গ্রাতারিত হইতে হয় । একে- 
বারে নিখুত হওয়া তো অসম্ভব। 


সকলেরই ভংলমন্দ আছে ধরে নিতেই 
যাক আমরা সব কি বলছি; 
আনার এপন কারখানায় যেতে হবে, 
ঘোড়ার সাজ পরাতে হবে। কিন্তদর 
দিন।” ূ 

জন হাসিতে হাসিতে উঠিল। সে 
সকালের স্ধ্যের মত সদাই প্রফুল্লিত। 
তাহার মনের ভিতর কোন রকম কাল 


হবে। 


. রেখ পড়ে নাই, তাহার মন যেন সর্বদাই 


বাতাসের মত হাল্কা । 

আমার ইজি চেয়ার ধরিয়া, সে জান- 
লার কাছে টানিয়া দিল। 

“ফিনিয়স, তুমি কি আর কোন বই 
চাও? তুমি খাবার আগে একটু বেড়িয়ে 
আসবে । বসে বসে কেবল ভাববে না।' 

জন আমার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। 
যাইবার যোগাড়ে ছিল; ঠ্িক,সেই সময় 
ছেলেদের কান্নার শব্দ আসিল । 

"এ যেজ্যাক--আম তখনিজানতাম্‌ 
একট। কিছু করে বস্বে। “ও [কছু হয়নি 
উঠে পড়” কিন্তু দূর হইতেই জন 
দেখিতে পাইল যে ছেলেটার বেশ লাগি- 
যাছে। সে এক ছুটে গিয়ে তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইল। শ্রীমতী টড 
আপনি তয় পাবেন না, এবেশী কিছু 
নয়। জ্যাক, আরছি! এতজোরে কি 
কাদতে আছে ? তোমার মা ষে ভয় পেয়ে 
যাবেন, দেখিতো! তুমি কেমন বাহাহর 
ছেলে ।* মা 

ভদ্রমহিলা যেই, বুঝিতে পারিলেন থে 


৭৯৮" 


কোন ভয়ের কারণ নাই, তখন রাগিক 
জ্যাককে খুব বকি:ত' লাগিলেন, £মহাশয়, 
ও সর্বদাই এই রকম একটা না একটা 
কিছু কর্ছে, যেদিন মিষ্টার মার্চ এলেন 
সেদিন ঘোড়ার সঙ্গে খেলতে গিয়ে নিজের 


হাত ভেঙ্গে বসে রইলো কিছুতে কি মার, 


বুদ্ধি হয়! আবার যে সেই। আমিতো 
বলি ওকে ন! দেখাই ভাল, যা ইচ্ছা! তাই 
করুক ।” 

জন এতক্ষণে ছেলেটাকে রান্নাঘরে 
নিয় গিয়া শ্রীমতী টডের সাহাযো ক্ষত- 
স্থানে পটী বাধিতে আরস্ত করিয়াছিল 
এবং মাকে শান্ত হইতে ও ধৈর্যা ধরিতে 
বণিতেছিল। “আপনি এবার উহাকে 
ক্ষমা করুন ও আর কখন এ রকম করিবে 
ন1!।' 

“যিষ্টার হালিফাক্স আপনিকি সতাই 
তাই-মনে করেন ?” 

“নিশ্চয়ই, ' দোষ করিলে যদি কেহ 
ক্ষমা করে তাহা হইলে নিজের খুব অন্ু- 
তাঁপ হয় ও ভাল হইবার আকাঙ্ষা! খুব 
প্রবল হইয়া উঠে। ভাই জ্যাক, এট! 
খুব ঠিক নয় কি?” 

“মহাশয় আপনি পাদরী সাহেবের মত 
“কথা বলছেন। তিনি রবিবারে একটা 
বহই থেকে পড়েন, তাতে ক্ষমার কথা 
অনেক লেখা আছে।” 

"আচ্ছা জ্াক এবার তুমি রক্ষা পাইলে। 
কিন্ত মনে রেখো ভবিষ্যতে কখনও মায়ের 
অবাধা হরো না। 

জ্যাক কাঁদিতে কীদিতে বলিল, .প্ধন্া- 


বাদ,আপনি খুব'ডাল কোক মিষ্টার 


মহিলা । 


মার্চ সেরকম লোক নেন, তিনি আমি 
পড়ে যাওয়াতে খুব খুসী হয়েছিলেন ।” 

“একেৰারে চুপ কর,জ্যাক' বলিতে 
না বলিতেই দরজা খুলিয়া গেল ও একজন 
মহিলা ঢুকিয়া বলিলেন _- 

“শ্রীমতী উড, আমার বাবা বলছেন '__ 

বাহিরের আগন্তকিগকে দেখিয়া, 
ভদ্রমহিলা টা থামিয়া' গেলেন, সুমিষ্ট গলার 
স্বর শুনিয়া আমি ও জন উভয়ে ফিবিয়। 
চাহিলাম। | 

একজন মহিলাকে দেখিয়া! আমরা! 
অগ্রস্তত হইয়া গেলাম, থাকিৰ কি পলাইব 
ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না। তিনি 
নিজেই আমাদিগকে বিপদ হইতে রক্ষা 
করিলেন। 

“মামার বাবা এগারটার সময় সুরুয়া 


থাবেন, অন্গ্রহ করিয়া মনে রাখিবেন |» 


“নিশ্চয় |” 

এইটুকু বলিয়াই মহিলাটী দরজা বন্ধ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। 

মেয়েটী দেখিতে সুন্দরী নহেন, কিন্ত 
আনন্দ, উৎসাহ ও স্থাস্থোর যেন প্রতি- 
মূর্তি। কাপড় খুব সাদাসিদে ধরণের 
পরিয়াছিলেন। 

মেয়েটা চলিয়া যাইবার পর শ্রীমতী 
টড বলিলেন “এ মিস্‌ নার । সতর বর 
বয়সের পক্ষে মেয়েটী খুব বুদ্ধিমতী ; সমস্ত 
দিন রুগী. খিটখিটে মেজাজ বাপের কাছে 
থাকতে হয়, তবুও সদাষ্ট প্রফু |” 

যতক্ষণ না জ্যাকেরু পরা বাধা শেষ 
হইল ততক্ষণ জন দড়াইয়৷ রহিল, শেষে 


'আদাকে মনে করাইয়! দিক্তে' হইল যে:. 


ভন হালিঙ্যাক 


আমাদের আর বেশীক্ষণ রাম়্াথরে থাকা 

উচিত নয়। 

শা নন্চরই না। শ্রিমতী টড আশা 
করি আমর! থাকায় মিস্‌মার্চের কোন 

অনুবিধা হয় নাই ।" 

“কিছু ভাববেন না, মিস্‌ মার্চ খুব 
ভাল মেয়ে, কতবার রান্নাঘরে এসে আমার 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে খেলা করেন ।” 

“যাক জন, অবশেষে তোমার কথাই 
ঠিক হলো, মছ্লাটী বৃদ্ধা নন, [কন্ধ 
সুনরীও নন।” 

“আমি কি বলেছি সুন্দরী? ও'কে 
ওয়কম ঠাট্টা করো না, আমার ভাল লাগে 
নী।” | 

আমি জনকে বিরক্ত হইতে দেখিয়া 
থামি্া গেলাম । জন খানিকপরে আমাকে 
খুব সাবধানে থাকিতে বলিয়া বাহির 
হইয্া গেল যতক্ষণ দেখিতে পাইলাম 
ততক্ষণ জনকে দেখিতে লাগিলাম, দৃষ্টির 
বহিভূতি হইলে দেখিলাম আমাদের 
লামনের ঘরের খিড়খিড়ী পাড়! গেল, 
তরে কি মিন মার্চও জনকে দেখিতে- 
ছিলেন ? 

রাগ্ত নয়টার সময় ডেবিডের ঘোড়ার 

পায়ের শব পাইলাম, আমি দৌড়াইয়া 
এখেষাম। জনকে সেপ্দিন যেন একটু 
চত্তাতুক দেখিলাম, মনে হইল যেন কাজে 
কিছু গোল হইগনাছে। 

- শ্ফিন্রিস, কাজের খুব বেশী চাপ 
. পড়িয়াছে, তোমার বাবার ঘাড়ে সব 
চাপিয়ে দিলে চল্বে না। সপ্তাহে পীচদিন 
.* স্আমায় নিশ্চয়ই যাওয়া উচিত, তোমার 
* »গদ একাল|.খক্ষেতে ভব +.. 


৭০১ 


"তুমিও বেশী আনন্দ “ভাগ করকো 
পারবে না।” 

“তা নাই ব। পেলাম বেশী বিশ্রামের 
লালমা বরা আমার উচিত নয়। আমাকে 
থেটে খেতে হবে, বেশী আমোদের কথা 
ভাবলে কি চলবে? যাই ভোক্‌ মামরা যে 
কয়দিন এক সঙ্গে থাকাবো, খুব মক্কা 
করবো | আজ কি তোমার শরীর একটু 
ভাল মনে হচ্ছে?” 


"খুব ভাল। এখন কাল আমর। কি 
করিয়া দিন কাটাইন ?" 
“কাল মামি তোমাকে প্রক্কতির 


সৌন্দধধা দেখাইবার জন্য লইরা যাইব ।” 
তার পরদিন সকাল সাতটার সময 
আমর! বাহির হইলাম । আমর! নিকটের 
একটী উপত্যকার উপপ্থিত হইলাম! 
সেখানে বসিয়া জন অনতিদূরে যে কাপড়ের 
কল আছে তাহার বিবরণ বলিতে লাগিল। 
আমর! উভয়ে অনেক কথাবার্তা বলিপাম। 

“জন, দেখ দেখ তোমার বন্ধু মিস্‌ 
মার্চ বুঝি এখানে দীড়াইয়া ফুল তুলিতে- 
ছেন।” ক্ধন এমন ভাবে “1 তাইতো” 
বলিল যে তাহার গলার স্বরেই বোবা 
গে, আমার দেখার অনেক 'আগেই পে 
নিজেই তাহা লক্ষ্য করিম্াছে। 

“আজ দেখছি তোমার সঙ্গে মিলনের 
শঙ্কা আছে।' 

“একটুও না । ছ্িনিম্নস, একজন ভদ্র- 
মহিলার স্ুথে ব্যাঘাত দিতে নাই, চল, 
আমরা এদ্দিক হইতে সরিল্না বাই 1” 

আমার 'নড়িরার একটুও .ইচ্ছ। ছিল 
না, রল্পং সেই উৎমাহপূর্ণ-মুখ. আর একবার, 


৮৩ 
দেখিতে ইচ্ছ। করিতেছিল । আমি জনকে 
বুঝাইলাম যে দুজন কিশী দুইশত জন 
ভদ্রলোকের সামনে পড়িলেও মিস্‌ মার্চের 
মতন মেয়ের কোনই অন্ুবিধ৷ হুইবে না, 
কিন্তু জন গুনিল না, জোর করিয়া আমার 
নীচে টার্নরা আনিল। 

আমার অপেক্ষা জনের ভর্বঘতা' জ্ঞান 
বেশী, কেননা সে সমাজে. মিশিয়াছে, 
কাই তাহার কগা আমায় স্রনিতে 
হইল । 

কিন্তু চেষ্টা করিলে কি 
আমরা কুটারের কাছাকাহি আসিয়া 
পৌছিয়াছি, অমনি মিস্‌ মার্চও 'অন্য পথ 
দিয়! ঠিক সেই বারগায় পৌছিলেন। 

তিনি আমাদের দেখিলেন। জন 
ঠিক বলিয়াছিল, তিনি কেনল্মাত্র একবার 
আনাদের দিকে চাঠিলেন, যেন চিনিতে 


হয়, যেই 


পারিরাছেন; কিন্তু কোন কথা বলিলেন 


না। 

যেই দরজার কাছ পৌছিলাম, 
ভীমতী টড খোকাকে লইয়! দরজার কাছে 
দাড়াইয়াছিলেন। ধোকা মিস মার্চকে 
দেখিয়া কোলে যাইবার জন্ত হাত বাড়াই! 
দিল, মিস্‌ মার্চ কোলে লইয়৷ তাহার 
সঙ্গে খুব খেলা করিতে আরম্ভ করিলেন । 
বাড়ীর দরজা যে বন্ধ করিয়! ঠাড়াইয়াছেন 
মেদিকে তাহার লক্ষা ছিল না, আমরা 
.ঢুকিতে না পারিস দাড়াইয় সেই সুন্থর 
দৃণ্ত দেখিতেছিলাম। শ্রীমতী টড ্ভদ্র- 
লোকদের পথ ছাড়িয়া দাড়ান” বলিতেই 
মিস্‌ মার্চ অপ্রন্থত হইয়া! সরিঘ। দড়াই- 
: দেল ও ঘাড় নাড়িগা অভিবাদন করিলেন, 


মহিলা 


জনও 'সভিবাদন করিল। “জন, এই 
প্রতিবাসীর সঙ্গে আলাপের সুত্রপাত 1, 
“একটুও না। একজন মহিল! দেখিলে 
নমস্কার করিব ন! ?” রি 
“ডেবিড, মিস্‌ মার্চের মুখ আমার 
এখন বেশ লাগে । তোমারও. কি তাই ” | 
“মুখে একটা উচ্চছাব গ্রকাশ পায়, 
কিন তাই বলিয়া স্ন্দরী বলিতে পারি 
না।” 
“জন আমার মনে হয়, আমরা জীবনে 
এই প্রথম ভদ্রমহিলার দশন পাইলাম 1, 
“ভর্রমহিলাই বটে 1” 
দিনের বেলাও আমি জনের কাছে 
মিস্‌ মার্চের কথা উঠাইগাম, কিন্তু জন 
যেন কিছু শুনিতেই পাইল মা। যখন 
িসেস্‌ টড টেবিল হইতে খাবার তুলিয় 
রাখিতে আসিলেন, আমি আমাদের গ্রতি- 
বাসীদের সম্বন্ধে ছু একটা কথা জিন্রাসা 
করিতেছিলাম, জন বিরক্ত হইয়া পরের 
বিষয় ঘাটাঘাটি করিতে বারণ করিল। 
জনকে এই সামান্য বিষয় এরকম ভাবে 
লইতে দেখিয়| আমার ভয়ানক হাসি 


আদিল, সে লুকাতে চেষ্টা করিলেও সে 


যে মিস্মার্ডের দিকে বেশী মনোযোগ 
দিয়াছে তাহ। হুঝিতে পারিলাঙ্গ | . 
মেদিন জন বসিয়া, . আমার কাছে 
সেক্সপিয়ারের রোমিও জুলিয়ট পড়া শেষ 
করিল; তারপর আমি ঘুমাইয়া৷ পড়িম্বাছি 
ভাবির এবদৃষ্ঠে বাহিরের দ্বিকে তাকাইয়া 
থাকল। | ্ 
জন জানিনা একমনে কি ভাবিত্বে- 
ছিল। তাহার -মুখের হ, চোখের জধ 


জন হালিকান 


'পর্ধান্ত যেন কত নরম হইরা গিরাছিল। 
আমি চোঁক বুজিলাম। জন বুঝিতে পারে 
নাই যে আমিং'তাভাকে গদেগিতেছিলাম, 
সে ভাবিল আমি খুব ঘুমাইতেছি । আমি 
হতভাগা চোঁক বুজিয়া ভাবিিছিলাম, 
স্বামার £কমার বন্ধু দেও কি আমার 
থাকিবে না? 


একাদশ অধার | 


এনডারলীতে এক সপ্তাহ কাটিয়া 
গেল। জনকে সপ্তাহের পাচদিন বাহিরে 
থাকিতে হইত। আমার দিনগুলি এক 
ভাবেই কাটি যাইতেছিল | ভোরবেলা 
উঠিয়া পাহাড়ে যাই হাম, “সখানে অনেক- 
ক্ষণ বসিয়া কখন পিঁপড়ের আনাগোনা 
দেখিতান, কখন বা সবুজ বর্ণ মধমলের 
মত ঘাসের প্রতি চাহিয়া থাকিতাম । 
লোকজনের সঙ্গে বেশী ভাৰ কোন 


কালেই হত না। আমি লোকজনের 


আসা যাওয়া, ছেলেমেয়েদের খেলাধূলা! “ 


দূর হইতেই বসিয়া দেখিতাম, প্রায় সমস্ত 
দিন বাহিরে থাকিতাম বলিয়া আমার 
প্রতিবাসীদের খবর প্রায় কিছুই জানিতাম 
না। ছু একদিন একজন ভদ্রলোক ও 
একটা মহিলাকে খুব ধীরে ধীরে হীটিয়া 
যাইতে দেখিয়াছিলাম, তাহাদের চলন 
দেখিয়া মনে হইল মিষ্টার মার্চ ও তাহার 
কে । দুর হইতে চেহারা বোঝা বাইতে- 
এ ছজ লা, ভক্রলোকটী মেছ্ন্টোর উপর ভর 
রা 'দিয়া চলিতেছিলেন। এ ছাড়া আর 
বক্ান “দি, তাকান্ের সহিত- সাক্ষাৎ হর 
ফাই ঠপ্রদ্বতী টনড/ফখন কখন ভহাদির 





৮১ 


গল্প আমাদের নিকট করিতেন যেন আমি 
তাহ.দের কতই পরিচিত । 

বনিবার দিন প্রাতঃকালে ছয় ঘটকার 
সনম আমর! বেড়াইতে বাহির ভইলাম। 
মিম্‌ মাচ্চের সহিত সাক্ষাৎ না হয় €সজন্থা 
জন মামাদ্ের একটা পথ- দিয়] 
লইর! চলি! 

ণ্জন ভুমি 


নুতন 


তাহলে মিস্‌ মাচ্চ কোন 
পাপ বেড।ইতে বাতির হন জান। “তামার 
সঙ্গে দেখা ভইয়ান্তিল নাঁকি ?” 

“ফিনিব্রন, তৃমি জান সকাপ ছাড়া 
আর কোন্‌ সমগন আমার বেড়াইতে বাহির 
হয়া সুবিধা! হয় না ।” 

“সত! এনডারলীতে থাকার জন্ত 
তোমার ভরানক 'অনুবিধা হইতেছে। 
আমার ইচ্ছা! করে ফিরে যাই 1” 

“এরকম কথা একেবারেই মনে 
আনিও না| এখানে থাকায় তোমার 
খুব উপকার জইতেছে। ' যাই হোক্‌, 
কোন কারণেই আমাদের বাড়ী যাওয়া 
উচিত নছে।” ৃ 

আমি জানিতাঁম জনের সমস্ত ভাবন! 
হইতে আমার ভাবনাই অধিক ছিল। 

পআচ্ছ! তুমি বদি এখানে থাকিলেই 
স্থথী হও তাহা! হইলে এখানেই থাকিব।” 

“কল্ত মিস্‌ মার্চের দে দেখ! হয়েছে 


.কিনা তাতো! কিছু বল্লে না +” 


"তিনি আমায় একদিনও দেখেন 


সনাই।” 


কস টি তো! টাহাকে প্ ? 


উত্তর দাও 12...“ :.:- 


৮২. 


“ই। ছু একবার দেখিয়াছি, 
কখনও তাকে বিরক্ত করি নাই।* 

“তিনি' কোন €.পথে যাওয়া আদা 
করেন তার খোজ যখন জান, তখন নিশ্চ- 
য়ই থাকে দেখিয়াছ এ সকলেই বুঝিতে 
পারে 1” 

প্জনের। মুখ রাঙ্গা হইয়া উঠিল। 
ফিনিরস আশা! করি, তুমি আমার এই 
সামান্ত দেখায় কিছু অন্তায় মনে করো 
না।” 

পওমা এতটুকু কথ্য, তোমার সহা 
হয় না, দেখবে না কেন খুব দেখবে, এই 
তো দেখবার সময় |” 

আমরা অনেকক্ষণ নিম্তকভাবে বেড়ীই- 
লাম। “জ্ন, মিস্‌ মার্চকে তোমার ভাল 
লাগা খুব স্বাভাবিক । আর দি তার 
তোমায় ভাল লাগে--” 

“কি যে বকিতেছ একেবারে অসম্ভব" 
বলিয়া জন সামনের পাথরের উপর 
সজোরে পদাঘাত করিল, পাথর গড়াইতে 
গড়াইতে পুফরিণীর ভিতর গিয়া পড়িল । 

“জন, সম্ভব অসস্ভবের কথা আমার 
মাথায় ঢোকে নাই। তুমি য়ে এইটুকু 
কথায় এতটা ক্ষেপিঞ্! উঠিবে তা তো 
জানিতাম না। আমি অত্যন্ত হুঃখিত 
হইলাম।” 

“আমি তাহাকে চার পাঁচবার মাত্র 
দেখিয়াছি; কখনও তাহার সঙ্গে কথা 
বলি নাই, আর হয়তো! কখনও বলিব 
না।। ইহা অপেক্ষা কি আর নিরাপদ 
আবস্থা আছে ?. তা ছাড়া আমার অনেক 
রকম ভাবা চিন্তা আছে, ভালবাসায় 


মহিলা 


কিন্তু পর্তবার আমার সময় নেই, সেজগ্ঠ চিন্তা 


করো না।” 
আমি হাসিয়। কথা বদলাইয়৷ দিয়া 
অন্ত রকম অনেক গল্প করিলাম, এই 


বরবিবারটা আমরা উভয়ে সমস্ত দিন একক্র 


কাটাইলাম। এক একবার প্রশ্ন উঠিতে- 
ছিল জন আর কতদ্দিন আমার থাকিবে, 
এই স্বার্থপরের মত চিগ্তা উঠিতেই আমি 
ভগবানের কাছে বল চাহিলাম। 

এই সময় শ্রীমতীটড আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। “মিষ্টার হ্ালিফাক্স, আপনার 

ত কিছু কথা আছে।” 

“বসুন বন্থন, আপনার ছেলেরা তো 
সব ভাল আছে? 

“ধন্যবাদ মহাধয়। আমি মিস মার্চের 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে আসিয়াছি।” 

মামি দেখিলাম জনের মুখ কি রকম 
হইয়া গেল। “আশা করি_-” 


“মিষ্টার মার্চের অনুখ খুব বাড়িয়াছে। 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বদি আপনার 
ঘোড়াটা দেন তাহা হইলে বড় উপকার 
হয়, মিষ্টার টড ডাক্তার ডাকিয়া আনেন ।" 


“নিশ্চয়ই দেব।” 


“মিষ্টার টড এখনও বাড়ী ফেরেন 
নাহ।” 
পশতিনি' ফখন ইচ্ছা আমার ঘোড়া 
বাবহার করিবেন। আপনার বাড়ীতে 
অন্ুখ হওয়া ভাল, বেশ যত্ব পাওয়া যায়।”. 
“মহাশর এ তো আমার কর্তব্য। তা ৃ 
ছাড়া মিস্‌.মার্ট এমন লোক যে, রা 
বিপদে লাহাধ্য- না করে ধীফা- বালী; 


জন হ্ালিফাক্স। 


আপনার সহিত পরিচয় থাকিলে আপনারও 
ঠিক তাহাই মনে হইত ।” 

জন আসিয়া! বসিয়া বইয়ের পাতা 
উপ্টাইতে লাগিল; অবশেষে বলিল 
“ফিনিয়স আমি না হয় যাই।” 

“কোথায় ?” 

“ডাক্তার ডাকিতে। যদি মিষ্টার টড 
না৷ ফিরে থাকেন, আনি '্মার এটুকু পরের 
জন্য করতে পারবো না? আমি তো পথ 
জানি ।” 

"রাত্রি যে ভয়ানক অন্ধকার ।” 

“তার জন্য ভাবনা নেই, অন্ধকারে 
নিজের ঘোড়াকে নিজে চালিয়ে নিয়ে 
যাওয়াই নিরাপদ হবে। আমি শ্রীমতী 
টডকে ডাকিয়া বলিব কি ?” 

আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 
জন বাহির হয়া পড়িল। 

দুর হইতে রুগীর কাতরধ্বনি কাণে 
'আ'দিতেছিল। সিঁড়িতে শ্রীমতী টড ও 
মিম্‌ মার্চ কথ! কহিতেছিলেন। জন 
পৌছিতে ন। পৌছিতে মিম্‌ মার্চ চলিয়া 
গেলেন। জন শ্রীমতী টডকে বলিয়া 
বা'হর হইয়া পড়িল। 

থুব অল্প সময়ের ভিতর ডাক্তার লইয়া 
জন ফিরিয়। আসিল। ডাক্তার রুগীর 
ঘরে ঢুকিলেন. জন রান্নাঘরে ঢুফিল। 
"ফিনিয়স, একট। বাজিল তুমি গুইতে যাও, 
আমি মিষ্টার মাচ্চের খবর পাইলেই 
শুইতে যাইব।" 

“রী বোধ হয় ডাক্তার চলে যাচ্ছেন, 


আমরা কি. আর কোন রকম , সাহায্য. 


ূ করিতে, পারি রা, 


৮৩ 


একটু পরেই শ্রীনতী টড ও মিস্‌ নার্ভ 
নামিয়া আসিলেন। রুগীর কাতরধবন্নি 
থামিয়া গিয়'ছিল। মিন্‌ মার্চ প্রীমতী 
টডের সহিত খুব ধীরে ধীরে কথা কহিতে-: 
ছিলেন, “বাবা অনেক ভাল, আপনি এবার 


_শুইতে যান, আর দেই .ভদ্রলোকটীকে 


অনেক-_” 


তধনি আমাদের দেখিতে পাইয়া 
থামিয়া গেলেন, নমস্কার করিলেন, এবং 
জন অগ্রপর হইয়! মিষ্টার মার্চ কেমন 
আছেন জিজ্ঞাসা করিল । 

“অনেকটা ভাল আছেন। আপনার 
কাছে আমি কত কৃতজ্ঞ, আপনার দয়া 


ভুলতে পারবো না ।” 


“তা আর বল্তে, এই অন্ধকার রাতে 
কতদূর থেকে ডাক্তার ডেকে আনলেন ।” 

“তাই নাকি? আমি ভেবেছিলাম 
আপনি শুধু ঘোড়া দিয়াছিলেন।” 

“৪ কিছু নয়, আমি রাত্রে বেড়াতে 
ভালবাপি। আপনার জন্ত আর কিছু 
করতে পারি কি?” 

“না ধন্যবাদ মহাশয়! প্রয়োজন হইলে 
খবর পাইবেন।” তারপর মিস্‌ মার্চ হাত 
বাড়াইয়। দিলেন, জনও সন্ত্রমের সহিত 
করমর্দন করিয়৷ চলিয়া গেল । 

আমরা ঘরে পৌছিলে জন একটাও 
কথা না বলিয়! নিজের ঘরে চলিয়া গেল ॥. 


ক্রমশ: । 


৮৪ 


প্রাচীন জর্ন্মনজাতি ৷ 
(উদ্ধৃত 
_ পুর্বান্বৃত্তি। 


৮1 কথিত আছে. একবার কোনও 


যুদ্ধে জর্মণ সেনানী ভগ্নোগ্যম হইয়া পৃষ্ঠ- 


ভঙ্গ দিবার উপক্রম করিল । তখন রমণী- 
গণ তাহাদিগকে পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করিবার জন্ত অবিচলিত ধৈর্যোর সহিত 
মিনতি করিতে লাগিলেন; পরাক্ষয়ে 
দাসত্ব নিশ্চিত "৪ আপন, 'এই বলিয়! 
তাভাদিগের ক্ষীণ প্রাণে অমিত তেজ 
সঞ্চারিত করিলেন ) অবশেষে ত্বাহার! 
যখন বক্ষ উন্মুক্ত করিয়া, বিপক্ষীরদিগের 
সম্মূধীন হইলেন, তখন জন্মণগণ জননী, 
পত্রী ও তগিনীদিগকে মৃডামূণে দুকপাঁত- 
শূন্ত দেখিয়া, 'অজেয়বিক্রমে শক্রসৈন্তের 
উপর পতিত হৃইল। -* এই গুণেই 
ইহারা রমণীদিগকে এত সম্মান করে ও 
তাহার্িগের অতি সামান্ত অমর্যাদাও 
অসহনীয় মনে করে। স্ত্রীজাতির প্রতি 
ইহাদিগের শ্রদ্ধা এন 'অধিক যে, কোন? 
রাজোর সহিত সন্ধি স্থাপিত হইলে বদি 
ান্ত বংশীয় বারিকাদিগ্কে প্রতিতূগ্রূপ 


বাপ্পি ০ 


* সীজর এবং পূ টার্ক বারংবার ছ্মর্ণ 
রমণীগপণের বীরত্বের উল্লেখ করিরাছেন। 
টার্ক স্বপ্রণীত মেরায়গের জীবনচরিতে 
লিখিয়াছেন একোএসেক্ই্রের প্রসি স্ব যুঙ্গে 
জর্ধাণ নারীগণ তরবারি ও -কুঠার লইয়া 
অতুল্র-শৌধ্যে শক্রদিগকে দলিত করিয়া, 
তাহাদিগকে, প্রাণভয়ে গশ্চাৎপদ হইতে 
“স্বাধ্য করিরাছিলেন। 
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মহিলা। 


দিতে হয়, তবে গ্রাণান্তেও সেই সন্ধি তগ্র 
করে না। ইহারা বিশ্বাস করে, রমণী-. 
দিগের মধ্যে দেবত্ব বিশেষ ভাবে বিদ্ভমান, 
তাহারা দৈবদৃষ্টি সম্পন্ন ৷ স্বর্গীয় ভেম্পে- 
সিষ্বানসের রাজত্ব সময়ে বেলেদা নামক 
রমণীকে অনেকে দেবীর ন্তায় সন্মান 
করিত; আমরা ইহ -স্বম্ং প্রতাক্ষ করি- 
য়াছি। তত্তিন্ন অলক্রণা প্রভৃতি অনেক 
নারী দেবপূজা প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছেন। 

রমনীগণের মন্ত্রণা বিশেষ সম্মানের 
সঙ্কিত গৃহীত হয় । তবিতবা বিষয়ক প্রশ্ন 
কৰিলে, চাহারা যে উত্তর দেন তাহা 
কখনও অবহেলিত হয় না। 

৯। ইঠ্ারা নানা দেবদেবীর পুজা 
করে, ও তাহাদিগকে অনেক প্রকার পশ্ 
বলি দিয়া থাকে। কখন কখনও নর- 
বলির কথাও শুনা যায়। কিন্ত ইহারা 
'দেখমন্দির নিম্মাণ করে না, কিংবা মান্ু- 
ষেগ প্রাতকপণ কোনও দেবমুর্তি প্রস্তত 
করে নাঃ কারণ হহারা মান করে, 
প্রতিনা নিষ্দাণ করিয়া মন্দিরে রঙ্গ 
করিলে দেবঠাদিগের মহত্ব খর্ব হয়। 
ঠাভাদিগের উদ্দেগ্রে নানা স্থানে, বন ও 
উগ্চান উতৎসর্গীকূত হইয়াছে । এক একটা 


ধন তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নামে [নাম 


প্রাপ্ত হইয়াছে, 

১০। ভবিষাৎ ঘটনা নির্ণয়ের ছুই 
প্রকার প্রণাপী , প্রচলিত আছে-_পশু 
ক্ষীর রব ও লটারী। রঙ শেষোক্ত 


০ পা সপ উস সক 
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প্রাচীন-জর্নক্ঞাতি 


প্রণালী অতি সহজ । প্রথমতঃ কোনও 
ফলবান বৃক্ষের শাখা কাটিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ংশে বিভক্ত করিয়। চিহ্নিত করা হয়; 
তারপর সেগুলি একখানি সাদা কাপড়ের 
উপর যথে হৃ ছড়াইয়া ফেলিগ' দেওয়! হয়। 
রাজ্য সম্বন্ধীয় বিষন্ন হইলে রাজপুরোহিত, 
ব্ক্িগত বিষয় হইলে গৃহম্বামী দেবতা- 
দিগের নিকট প্রার্থনা করিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়া, এ টুকরাগুলির এক একটা 
তিনবার তুলিয়া লন, এবং এ চিহনগুলি 
দেখিয়া ফলাফল নিরূপণ করেন। 
এরূপ হয় যে, যে কার্যের উদ্দেশ্তে গণন। 
করা হইল, গণিত ফল তাহার অনুকূল 
নহে, তবে সেদিন আর গণনা কর! হয় 
না। অনুকূল হইলে এই ফল আবার 
পশুপক্ষী ইত্যাদির রব দ্বারা পরীক্ষা 
করিতে হয়। রোমানদিগের ন্তায় জন্মাণ- 
গণের মধ্যেও পক্ষীর রব ও উড্ডয়ন হইতে 
ফলাফল নিণয়ের প্রথা দেখিতে পাওয়া 
বায়। ঘোটকের রব হইতে ভবিষ্যৎ গণনা 
বিশেষরূপে প্রচলিত ) এই উদ্দেস্তে দেবো- 
পবনে ধবলবর্ণ থোটক গুলি রাজকীয় বায়ে 
রক্ষিত হয়, তাহাদিগকে কোনও হীন 
কাধ্যে কলঙ্কিত হইতে দেওয়া হয় না। 
এই অশ্বগুলিকে পবিত্র যানে যোজিত 
করিয়া, পুরোহিত বা রাদা অথবা রাজ্যের 
প্রধান ব্যক্তি চালনা করেন, এবং ইহা- 
দিগ্রের হ্্ষোধবনি গুনিয়। শুভাশুভ নির্ণয় 
করিয়া থাকেন। এই প্রথায় রাজ! ও 


 খুরোহিত হইতে আপামর সাধারণ সকলের 
যেরূপ আস্থা আছে, সেইরূপ আর কোন-, 


'. টীতেই নহে) ইহাই, সর্বাপেক্ষা পবিজ্র) 


যদি: 


৮৫ 


কারণ পুরোহিতগণ দেবতাদিগের দাস 
মাত্র; কেবল ঘোটকেরাই তাহাদিগের 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারে । যুদ্ধে জয় পরা- 
জন নিরপণের আর এ্টী প্রথা আছে। 
যে জাতির সহিত যুদ্ধ উপগ্থিত, তাহাদিগের 
কাহাকেও যেরূপে হউক বন্দী করিরা 
আনিয়া স্বপক্ষীয় এক ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ 
করিতে দেওয়া হয়। উদ্ভরকেই শ্বদেশীয় 
অন্্র ব্যবহার করিতে হয়। বন্দী হত 
হইলে জয়, অপর বাক্তি হত হইলে পরাজয়, 
এইরূপে ফল নিণীত হয়। 

১১। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে রাজোর 
প্রধানগণ মন্ত্রণা করেন ; গুরুতর বিষয়ে 
সমগ্র জনমণ্ডলী আলোচন। করির। থাকে । 
কিন্তু প্রজাসাধারণের 'আলোচিত বিষর- 
গুলিও অভিজাতবর্গ পুজ্ান্ুপুক্ষরূপে 
বিচার করেন। বিশেষ প্রতিবন্ধক বা 
অকম্মিক বিপদ উপস্থিত না হইলে, প্রতি 
পৃর্ণিমা ও অমাবস্তার সকলে মিলিত হই; 
থাকে । আলোচনার জন্য এতদপেক্ষা 
শুভ সময় আর নাই। জন্মণগণ দিন 
গণনা না করিয়া রাত্রি গণনা করিয়া 
থাকে । মন্্রণার জন্য রাত্রি নিদ্যারিত 
হয়। কারণ ইহাদের মতে আগে রাত্রি 
তারপর দিন। এই জাতির মধ্যে স্বাধীন- 
তার অপবাহার বিলক্ষণ দেখতে পাওয়া 
যায়। সকলে এক সময়ে নিরূপিত দিনে 
উপস্থিত হয় না; কখন কখনও দীর্ঘস্ত্রী 
ব্ক্তিগণের দোষে ছুই তিন দিন বুথা 
কাটিয়া যায়। ইচ্ছানুরূপ উপস্থিত হইয়! 
সকলে অস্ত্রেশস্ত্রে সঙ্জিত হইয়া উপবেশন 
করে। পুরোছিতগণের আদেশে সভাস্থল 


৮৬ 


নিস্তব্ধ হইলে রাজ! কিম্বা অভিজাতবর্ণ 
বয়স, কুলমর্ষ্যাদা, রণপ্রতিষ্ঠা অথবা বাখ্মি- 
তার ক্রমানুসারে বন্তত: করেন। বাগর্থ 
প্রতিপত্তি থাকিলে অবহিত হইয়া! সকলে 
শ্রবণ করে; তদভাবে, শাসনদণ্ড সহায়ে 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার ক্ষমতা 
কাহারও নাই। অভিবাক্ত বিষয় অগ্রীতি- 
কর হইলে চতুর্দিকে মহাকোলাহল উখিত 
হয়, অভিমত হইলে সকলে মহোত্সাহে 
বর্ষা সধালন করে । অস্ত্র সঞ্চালন করিয়া 
যে সম্মতি প্রদত্ত হয় তাহাই সর্বাপেক্ষা 
সম্মানজনক । 

১২। 'এই সকল সভায় অভিযুক্ত 
ব্যক্তিগণের বিশেষতঃ প্রাণদপ্ডার্হ অপ- 
রাধীদিগের বিচার হয়। অপরাধান্থসারে 
ভিন্ন ভিন্ন দণ্ডের বিধি আছে। বিশ্বীস- 
ঘাতক ও পলাতক লোকদিগকে ফাসি 
দেওয়া, কয়। কাপুরুষ, রণে পরান্মুখ 'ও 
পৈশাচিক দুষ্ষন্মান্বিত অপরাধীর দণ্ড, 
কর্দমাক্ত জলে ডূবাইয়! হত্যা । দণ্ড 
প্রদানের সময় লক্ষ্য রাণা হয় যাহাতে 
সামাজিক অপরাধ প্রকান্তে দণ্ডিত হয়, 
জঘ্ঘন্ত নারকীয় ুক্ষিযা গুপ্ু থাকে । 
লঘু অপরাধের দণ্ডও লঘু। এই 


শ্রেণীর অপরাধের সাজা গরু ও ঘোড়া! 


জরিমানা । জরিমানার এক অংশ বাজার 
প্রাপ্য, অপর অংশ অভিযোক্তা বা তাহার 
উত্তরাধিকারীর। এই সভায় বিচারক 


মনোনীত হয়। এক একজন বিচারক 


এক. এক বিভাগে (৩৮1০0) বিচার 
করে) যন্ত্রণা দিয়া ও অন্তান্ত রূপে 
সাহাধ্য করিবার জন্ত প্রত্যেকের সহিত 


মছিলা। 


এক শত জন গ্রামবানী নির্ববাচিত- 
হয়। 


(ক্রমশঃ |) 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ। 
স্বাস্থা-নীতি। 
পরিধান । 


বস্ত্রাদি পরিধানের আবশ্ত কতা --লজ্জা- 
নিবারণ, শীতাতপ ও বাধু হইতে দেহ 
রক্ষা এবং শরীরের সৌন্দধা সাধন প্রভৃ- 
তির জন্য বন্ত্রাদি পরিধান আবশ্তক । 
স্বা্যরক্ষার জন্যই বস্ত্রাদির প্রয়োজন 
অধিক। উপযুক্ত বন্ত্রের দ্বারা শরীরকে 
শীভাতপার্দি হইতে রক্ষা করিতে ন| 
পাঁরিলে, শরীর দুর্বল হয় এবং নানারূপ 
রোগ জন্মিবার সম্ভাবনা । দরিদ্র লোকের! 
বস্ত্রের অভাবে নানা কষ্টভোগ করে। 


উপযুক্ত পরিধেয় না! থাকাতে ঠাণ্ডা 


লাগিয়! সর্দি, কানি ও নিউমোনিয়া ..প্রভৃতি, 
মারাত্মক বাধিসমূহ জন্মিয়া থাকে। 
পৃথিবীর সর্বত্রই প্রতি বৎসর অত্যধিক 
শীতের সময় বস্ত্রের অভাবে অনেক দীন, 
দুঃখী মৃত্যুমুখে পতিত হয়। নানারূপ 
রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত এবং 
শরীর সুস্থ রাখিবার জন্য সকলেরই যথো- 
পযোগী বন্ত্রাদি পরিধান করা উচিত। 

পরিধেয়ের বিভিন্নতা--দেশ, জাতি, 
অবস্থা, খতু এবং স্ত্রী পুরুষন্ডেদে পরি- 
ধেয়ের বিভিন্নত্তা হইয়া! থাকে। ভুলা, 
পাঁট, রেশম ও পশম ইত্যাদি নির্মিত. বনজ, 
আম্‌রা সাধারণতঃ ব্যবহাঁয় কুরি। প্-. 


স্বাস্থ্য-নীতি ৮৭ 


চর্ম ও মতন্তের ছালে নির্শিত পরিধেয় ও 
কোন কোন অতিশয় শীতপ্রধান স্থানে 
বাবহত হয়। মনুষ্য এ সকল দ্রব্য 
হইতে আপন ইচ্ছ। অনুষায় নানা পকা- 
রের পরিচ্ছদ প্রস্থত করে। গ্রীস্ম প্রধান 
দেশে স্থুতার বস্্ এবং শীতপ্রধান দেশে 
পশমী বন্্ অধিক বাবহৃত হয়। দেশ ও 
জাতিভেদে পরিচ্ছদের আকারের বিশেষ 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। পৃথিবীর অন্যান 
স্থানের কথ। ছাড়িয়! দিলেও, এক ভারত- 
বর্ষেই নান! পরিচ্ছদধারী লোক দেখা 
যায়। সমস্ত পাশ্চাতাদেশে কোট পাণ্ট,- 
লনই সাধারণ পরিচ্ছদ । কেবল ক্রিয়া 
“কর্ম উপলক্ষে কখন কখনও ইহার সামান্য 
পরিবর্তন হয়। 'আনাদের দেশে কাপড়ের 
. গ্রচলনই অধিক । 

সকল দেশের লোকেই কোন না কোন 
প্রকারের শিরন্ত্রাণ বাবহার করেন। 


.কেরল বাঙ্গালীরা কোন প্রকার শিরস্ত্রাণ 


বাবহার করেন না। সকল দেশেই 
শ্রী ও-পুরুষের পরিচ্ছদ বিভিন্ন । সর্ব্বুই 
খতু পরিবর্তনের সঙ্গে পরিচ্ছদাদিরও অল্প 
বিস্তর পরিবর্তন আবশ্তক হয়। 


কিরূপ পরিধেয় প্রশস্ত-যাহাতে 


লজ্জানিবারণ হয়, শীত গ্রীষ্মে কষ্ট পাইতে 
ন! হয়'এবং স্বাস্থ্য অঙ্ষু্ন থাকে এহরূপ 
. পরিধেয়ই প্রশস্ত । কেবল মাত্র শরীরের 
_সৌন্দধ্য বৃদ্ধির জন্য অতিরিক্ত বস্ত্রাদি 
ব্যবহার করা উচিত, নয়। প্রয়োজনের 
অধিক ব! অল্প বন্ার্দির ব্যবহার উভয়ই 
 স্বাস্থাহানিকর। অন্ভুপযুক্ত বস্ত্র দেহকে 
লীতাতপার্দি ইইত্ডে রক্ষা করিতে পারে 


না। বস্বাদি বাবহারের দোষে ছব্বলতা, 
সর্দি কাসি ও উদরামর প্রভৃতি রোগ 
জন্মিরা থাকে । অনেক স্থলে ধনবানের 
পরিস্ছাদর আধিকাবশতঃ এবং দরিদের 
পরিচ্ছদের অন্নতা নিবন্ধন স্বাস্থাানি 
ঘটে। 

ভারতবর্ষ গ্রীষ্ম প্রধান দেশ। অতি- 
রিক্ত বস্সের বাবহারে এদেশে স্বাঙ্োর 
বিশেষ ক্ষতি হর়। শীতপ্রধান দেশবাসি - 
গণের স্যার পরিস্ছদ এদেশবাদীর কখনই 
উপযুক্ত হইতে পারে না । অনেকে নিজে 
সর্বদা ফণানেল ইত্যার্দি বাবহার করিয় 
এবং শিশু 'ও বালকগণকে এই সকল 
পোষাক পরাইরা এরূপ কদভাস করিয়া 
থাকেন ষে, অল্প ঠাণ্ডা লাগিলেই তীহা- 
দের সকলেরই' পীড়া হইয়া থাকে । 

শ্রীষ্মে তুলা, পাট প্রভৃতি নির্দিত 
বস্্রাদি পরিধান করা বিধেয়। এই সকল 
বন্ধ তাপ পরিচালক বলিয়া," শরীরের 
কিয়ংপরিমাণ উত্তাপ বাহির করিয়া দেয় 
এবং শরীর শীতল রাখে । শীতে এই 
সকল বস্ত্র ব্যবহারে শীত নিবারণ হয় না 
এবং শরীরে ঠাণ্ডা! লাগিয়া থাকে । শ্রীতে 
পশমী বস্্ ব্যবহার কর'ই বিধেয়। 
পশমী বস্ত্র তাপ অপরিচালক । ইহাতে 
শরীরের উত্তাপ বাহির হতে পারে না 
বলিয়া, শরীর সর্বদঃ গরম থাকে । রেশমী 
বস্ত্র, তুলা পার্ট গুভৃতির স্তায় অত তাপ 
পরিচালক বা. পশমী বঙ্ধের ভ্তায় অহ 
তাপ অপরিচালক নহে। ঢা 

গ্রাম্মকালে শ্বেত বস্ত্র পরিধান করাই 
প্রশস্ত। শ্বেত বস্ত্র অধিক তাপ শোধণ 


৮৮ 


করিতে পারে না, এই কারণে তাহাতে 
রৌদ্রের উত্তাপে দেরূপ ক্লেশ হয় না। 
শীতকালে কৃষ্ণবস্্থ পলিপান করাই প্রশস্ত । 
ক্কষ্ণবর্ণ বস্ত্র অধিক তাপ শোষণ করে, 
এ কারণে ইহা শীতের পক্ষে উত্তম 
পারিচ্ছদ শরীরের সঙ্গে 
অশটির়! থাকা স্বাঠোর পক্ষে উত্তম নহে । 
উহাতে শ্বান্থাভানি ঘটির» গাঁকে । আট। 
জুতা, গার্টার, কোমরবদ্ধ, দস্তান। 9 


এক বাত 


গলাবন্ধ গ্রতৃতিতে রক্তসধ্ধালন, 'অঙগসধ- 
লন, এসং শ্বাস ক্রিয়াদির বিশেষ বাঘাত 
হর। পাশ্চাতা মহিলারা কোমর সরু 
করিবার জন্ত যে 'আাটা স্কার্ট বাবঙ্গার 
করেন তাহাতে যক্কৎ, ল্লীহ, হৃৎপিণ্ড 
প্রভৃতি দেহাভান্তরস্থ যন্ত্রাদি স্বানচাত ও 
বিকৃত হইয়া স্বাভাবিক ক্রিয়ার বিশেষ 
ব্যাঘাত জন্মায়। সভা, উন্নত জাতির 
মধো এরূপ একটা শাগ্থাহানিকর কদভ্যাস 
রহিয়াছে, ইহা অতিশয় আশ্চর্যের বিষয়। 
শিশু বা বাঁলকদিগকে অশটা পোষাক 
পরাইলে, তাহাদের বৃদ্ধির ব্যাঘাত এবং 
শারীরিক যন্ত্রাদি বিকৃত হইবার অধিক 
সম্ভাবনা । সকলের 'এ বিষয়ে বিশেষ 
লক্ষ্য রাখ। কর্তিবা। 

অতিরিক্ত ভারি পরিচ্ছদও স্বাস্থোর 
অনুকূল নহে । হাল্কা ও আল্গা পরি- 
চ্ছদই সর্ধ্বাপেক্ষা উত্তন । ভারতবাসীরা 
যেরূপ আন্গ! পোষাক পরিধান করেন, 
তাহ! এদেশের বিশেষ উপযোগী ও স্বাস্থ্যের 
অনুকূল । এ দেশের স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের 
“ক্নধোই কাপড়ের প্রচলন দর্বাপেক্ষা 
ধিক। কাপড় এরূপ আঁটি পরা 


মহিলা । 


উচিত নয়, যাহাতে কোমরে দাগ হটয়া 
যায় এবং অভীন্তরগথ যন্বাদির ক্রিয়ার 
বাঘত জন্মে। ্‌ 

অতি গিহি বা অতি মোটা কাপড় 
উভয়ের কোনই পরিজ্দ হিসাবে উত্তম 
নহে। অতি মিহি কাপড়ে লজ্জানিবারণ 
এবং শীতল বাতাস হইতে দেহ রক্ষার 
পক্ষে বাধাঠ জন্মায় । মহিলার! সেনি- 
জের উপর পাল কাপড় পরিধান করিতে 
পারেন। খুব মোট। কাপড়৪ আমাদের 
যত শ্রীত্ম প্রধান দেশে অপহা বোধ হয়। 

সাধারণতঃ গ্রীষ্মকাল বাতীত অন্ত- 
কালে জামায় গাত্র আবৃত রাখা উচিত। 
আমাদের দেশের পুরুষেরা প্রায় জামা 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু মহিলার! 
এ বিষয়ে অসাবধানতাবশতঃ ঠা গু লাগা- 
ইয়। নানারপ রোগে কষ্ট পাইয়া থাকেন। 
আবশ্তকমত স্ত্রী পুরুষ সকলেরই উপযুক্ত 
জাম! ব্যবহার কর! উচিত। | 

মস্তক সকল সময়ে আবৃত রাখা 
উচিত্ত নর। ইহাতে উপধুক্ত আলোক ও 
বাযুর অভাবে কেশ বৃদ্ধির ব্যাঘাত হয় 
এবং টাক পড়িবার সম্ভাবনা । সর্বদা, 
আবরণে ঢাকিয়া৷ রাখিলে মস্তক গরম 
হইয়া উঠে এবং মন্তকে ঘামের হূর্নন্ষ 
হয়। বাহাদের সর্বদা রৌর্রে কাজকর্ম 
করিতে হয় তাহাদের-পক্ষে এবং অত্যধিক 
শীতে পাগড়ী বা টুপির, আবশ্তক হয়। 
সাধারণতঃ রৌদ্র ও বৃষ্টি 'হইতে, মস্তক 
রক্ষার জন্ত ছাতার ব্যবহারই 'উত্তম। 
ছাতার উপর সাদ! কাপড় বসাইঃা লইলো 
অধিক পরিমাণে তাপ নিবরিত হয়| .... 


স্বান্থট-নীতি | 


পথের প্রথর উত্তাপ, কাকর, ধুলা, 
» কাদ! প্রভৃতি ভইতে পদদ্ধয় রক্ষা করিবার 
জন্য পাকা বাবহার করা কর্তবা। 
পাশ্চাতা দেশসমূ্তে স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
পাদুকা করেন। 
মহিলারা কোনরূপ পাছুকা বাবহ!পর না 
করিলে৪ ভার/তর অনেক প্রদেশে হিন্দু 
মহিলাদিগের মাধো পাঢ়কার এ্ীচলন 
আছে। কসা পাছ়কা বাবার কনা 
উচিত নম । ইচ্গতে পদের অনুলীসমূ্ 
স্বাভাবিকভাবে থাকিতে না পারিয়া, বিকৃত 
অবস্থ1 প্রাপ্ত হয়। বাচাতে পদের অঙ্গুশী- 
সমূহ স্বাভাবিক তান গাকে এবং চলিবার 
কু ন' হয় এইবূপ পাদুকা বাবভার করা 
কর্তীবা এবং যাহাদের পা ঘামে কিন্বা 
অধিকক্ষণ জুতা পাদ থাকে তাগাদের 
ছুকিন বাবার করা উচিত। ভিজা জুত। 
পায়ে দে ওয়! উচিত নহে । 

সকল দেশেই খতু পরিবর্তনের সহি 
পরিচ্ছদাদিরও অল্লাধিক পরিবর্ধন হা 
আবহাক। এ বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন 
না করিলে রোগভোগের সম্ভাবনা । 
শীতকালের কিছুদিন পূর্ব হইতে শীত 
বস্থ বাবহার করা কর্তবা এবং শীতের 
পরে সহসা শীত বস্ত্র পরিত্যাগ করা উচিত 
বরা. খতু পরিবর্তনকালে শরীরকে 
হবিশেযুকপে আবৃত রাখ! কর্তব্য । বিশে 
তং শিশু, বালক, কগ্ধ ও বুৃদ্ধগণের 
প্ররিজ্ছদের ব্যিছধে বিশে বক্ষ্য রাখা 
মার্ক । | 

পরিধেরের পরিচ্ছরতা। 


রক রুঙগাদি সকল সময়ে পরিষ্কার 


বাবহার 


নঙ্ষে ভিন 


ঘটে | 


৮৯ 


রাখা কত্তব্য। অপরিক্কত বস্ত্র ব্যবহার 
বিশেষ স্বান্থাঠানিকর। বন্ত মুপাবান্‌ 
মলিন বন্্ আগেক্ষ! পরিষ্কার সামান্ত বসনই 
শব € পাঙ্ছোল বিশেষ উপযোগী | বাছি- 
এল ধূদ, কাদা এবং ঘন্যনহিথিত গা- 
নল লাগিব বস্বাদি সর্বদা অপরিষার 
হয়। উত্তমরূপে ধৌত না করিয়া সেই 
মলিন বন্ধ পুনরায় পরিধান করিলে বন্ধ 
সন্লগ ক্লেদসমূহ লোমকুপ দিয়! শরীরে 
পানেশ করে| ইহাতে বিশেদ স্বাস্থাহানি 
পরিহিত বঙ্গ প্রতাহ শ্রীক্মকাঁলে 
অশ্থতঃ দুইবার এবং শীতকালে অন্থতঃ 
একফপার কাটিয়া ফেলা উচিত । স্নানের 
সময়ই মলিন বন্বাদি পরিতাগ করা 
কর্তবা। সাঁনের গর পর্ব পরিত্যক্ত 
মলিন বস্মাদি পুনরায় পরিধান করিলে, 
স্নানের উদ্দেখ্য সম্পূর্ণ সফল হয় না। 

আনেকে অপরিষ্কত জামা নীচে রাখিয়া 
উপরে একটী পরিফার জামা ব্যবহার 
করেন। ইহা অতিশয় অস্থাস্থাকর অভ্যাস। 
ভিতরে একটি জামা বা' গেঞ্জি পরিলে 
উপরের জামা! অধিক ময়লা হইতে পারে 
ন1। ঘর্মনিঃহ্ৃত গাত্রমল ভিতরের জামাতেই 
লাগিয়া থাকে । ইহা প্রত্যহ কাচিয়। 
ফেলা উচিত। উপরের জাম! ছুই তিন 
ধবিন অন্তর কাচিয়া লইলে চলিতে পারে। 
ইন্তিরি করা জামা জলে কাচিলে ইস্তিরি 
নট হইয়া যার়। এইরূপ জ্বামার নীচে 
গ্নেঞ্ি পরিলে উপরের জাম! বিশেষ মণি 
হয় না এবং প্রত্যহ কেবল নীচের টানা 
কাঁচিয়া। লইলেই চঙ্গে। পরিধের বস্বাদি 
ঘর্সযুগ্ত হইলে তাহা তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ 


৯ 


রিয়া, গুনরায় পরিধান ফরিধার পূর্ধো 
উত্তমরূপে ধৌত করা কর্তব্য । অমেকের 
একপ কদত্যাস যে তাহারা হর্দের ছুর্ন্ধ- 
যুক্ত পরিচ্ছদ পরিধানে কোনরাপ শ্বণা 
বোধ করেন না। কিন্তু অগ্ভে তাহাদের 
গরিচ্ছদের দুর্ণন্ধে অস্থির হইয়া! উঠে | 
গ্বে্তবর্ণের বপ্ন শীত্ব মলিন হয় বলি্না 
উর্মেফে রঙ্গিন বস্ত্র ব্যবহার করেন। 
সহজে বুধা না যাইলেও উভয় বন্ধই 
সমানভাবে দুষিত হয়। শ্বেতবস্ত্রের স্যার 
প্ঙ্গিন বস্পও আবশ্তকমত .ধৌত করা 
কর্তব্য । শিশু 'ও বালকদিগের পরিচ্ছদের 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখ আবশ্তক। 
তাহার! অল্প সময়ের মধ্যেই বন্দি বিশেষ 
মর্সিন করিয়া ফেলে। শিশুর মল, মুত্র, 
খুলা প্রভৃতি সংলগ্র বস্ত্রাদি প্রতাহ সাবান 
দিয়া কাঠা উচিত। বালকদিগের বস্ত্রা 


দিনেও ছুই তিন দিন অন্তর সাবান দেওয়া . 


কর্তব্য।. বি্ভালয় ও কর্শস্থান হইতে 
শৃহে ফিরিয়া সকলেরই প্রত্যহ বস্ত্রাদি 
স্কাচিয়া ফেলা আবহক। পরিহিত 
'পরিচ্ছদাদি অন্ততঃ সপ্তাহ অন্তর র্জকালয়ে 
'পাঠান উচিত। সঙ্গতি নাথাঁকিলে সাজি 
পাটি এবং সোভা দিয় বাড়ীতে কাচিঝ! 
হইলেও চলিতে পারে। শীত বঙ্গাদি 
শীঘ শী কাচিবার সুবিধা 'হয় না, তাহা 
খুলা খাড়িরা প্রতাহ বৌদ্রে দেওয়া উচিত। 
,-.' অপরের পরিহিত পরিচ্ছদাগি কখনই 
'বাবহার করা উচিত নল্প। ইহাতে একের 


গাত্রমল অপরের গার সংলগ হয় এবং 


7 মালা প্রকাত্ব রোগ জগ্মিৰার স্ভাবনা: |. 
| শ্বান্যাসমাছার। 


মষ্টিলা 


২যম। 


সংযম ব্যতিরেকে সম্পূর্ণ স্বাস্থা-রক্ষা 
কর! অসম্ভব। আহার, বিহার, নিদ্রা, 
ব্যায়াম ও মানসিক শ্রম প্রভৃতি সকল 
বিষয়েই সং্ঘম আবথক। ইহাদের কোন 
একটা বিষয়ে অসংযমী হইলে স্থাস্থাহানি 
টে । 

অসংযত আহার বিশেষ ্বাস্থাহানিকর | 
লোভপরবশ হইয়! অধিক আহার করা 
উচত নয় । অধিক আহারে পরিপাক 
ক্রিয়। সুসম্পন্ন হইতে পারে না। ইহাতে 
মেদবৃদ্ধি, পরিপাক শক্তির হাস, অজীপ, 
উদরাময় প্রভৃতি বিশেষ ব্যাধিসমূহ জন্মে । 
গীনেক সময় অতিরিক্ত ভোজনের ফলে 
মৃতু ঘটিয়া থাকে। 

উপযুক্ত ব্যায়ামে স্বাস্থোর উন্নতি হয়। 
কিন্তু সহসা! ব্যারামের মাত্রার আধিক্য 
হইলেই শ্যান্থযের বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে । 
অতিরিক্ত বায়ামে দেহক্ষয় অনিবার্ধা। 
ইহার ফলে শ্বাস, কাস ও ধাতুক্ষয় প্রভৃতি 
নানা মারাত্মক ব্যাধি জঙ্গিযা থাকে । 

নিদ্রা জীবন ধারণের ও শ্বানথারক্ষার 
জগ্য অত্যাবশ্তটক হইলেও অতি নিদ্রা 
সর্বদা পরিত্যাগ করা কর্তব্য। জতি 


নিদ্রার জন্য অগ্গিমান্দা, ইন্ড্িয় দৌর্ব্বলা ও 


্মরর্ণশক্কিহথীনতা রস্ৃতি রোগ ৷ ঙ্মিবার 
মম্ভাবন!। | 

মনের সংঘম সর্ধাপ্রথম বক? 
শরীরের সহিত মনের অতি খবনি্ঠ সপ্বন্ধ' 
মনের সুস্থতা যেমন "শারীরিক খাস্থ্যের 
উপর নির্ডর করে, দেইরপন মন পবা লা 


মছিল।-মমিতি। 


থাকিলে শরীর কখনই ভাল থাকে না। 
অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম সর্ব্থা পরি- 
ত্যজ্য। ইহাতে শিরংপীড়া, বুদ্ধি ও 
স্যরণশক্তির হাস এবং উন্মাদরোগ পতভৃতি 
জন্মিবার সম্ভাবনা । মানপসিক পরিশ্রমে 
মন্তিফ ও নায়ুযন্ত্রের ক্ষয় হয়। ধাহাদের 
এই ক্ষয়ের মাত্র! অধিক হয়, তীহারা প্রান 
অল্পায়ুঃ হইয়! থাকেন । 

নিক্ষ্ট মনোবৃত্তিসমূহের উপদ্রব হইতে 
মনকে রক্ষা করা কর্তব্য । কাম, ক্রোধ 
প্রভৃতি নিকৃষ্ট বৃত্তিসমূহ মনকে সর্বদা 
বিক্ষিপ্ত করিতেছে এই সকল প্রবৃত্তির 
সম্পূর্ণ অধীন হইয়া প্বাস্থ্যরক্ষা করা এক- 
বারে অসস্তব। মানব মনে শিশুকাল 
হইতেই কাম প্রবৃত্তির উন্মেষ হইয়া! থাকে 
এবং যৌবনে তাহা পরিপুর্ট লাভ করে। 
বাল্যকালে উপযুক্ত সংশিক্ষা ও সংসঙ্গ 
পাইলে এই প্রবৃত্তিকে অনেকটা বশীভূত 
করা যায়। কামপ্রবৃত্তির অধীন হইয়! 
পড়িলে, মন্ুষা কিছুতেই স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে 
পারে না এবং রোগ ও নানা যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়া! অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। 

ক্রোধ স্বাস্থ্যের বিশেষ ক্রতি করে। 
এই রিঞুকে প্রশ্রয় দিলে ক্রমশঃ ইহা 
একটা ব্যাধিশ্বরূপ হুইয়া৷ উঠে। হাৎপিগু 
ও মস্তিষ্ক সহজেই ক্রোধ ছারা বিচলিত 


হয় । ইহাতে রক্তলঞ্চালন ক্রিয়ার ব্যাথাত, 
এবং হাৎপিগ্ডের কাধ্য অনিয়মিত « 
' হইকা খাকে। আতিরিক্র ক্রোধে? হা 
রগ সম্ভারন! । ছে 


, *সসন। শোক, ইনরাস্ত প্রস্থৃতিও হথাক্রোি 
সিন । রর জকিরিক় তরে জরিস্কুরু 


৯১ 


হইলে সংজ্ঞা লোপ পায় এবং কখনও বা 
প্রাণহানি ঘটে। শিশুদিগকে ভয়প্রদর্শন 
কর! কর্দাচ উচিত নয়। শোকেও সংযমের 
আবশ্তক! শোকে ব্যাকুল «হইলে বাত 
রোগ জন্মিতে পারে এবং অনেকে উম্মাদ- 
গ্রস্ত হইয়া থাকে । কেনি কারণে বিশেষ 
নিরাশ হওয়া উচিত নয়। হর্ষের পরেই 
নৈরাশ্তঠ উপস্থিত হইলে, মনে অতান্ত 
আঘাত লাগে। তাহাতেও অনেকে 
উন্মাদগ্রস্ত বা মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
শরীর ও মনের সকল প্রকারের 
অপঙ্গত উন্তেজন! সম্বরণ করিয়। সংযম 
সহকারে আম্মরক্ষা কর! কর্তব্য । সংযমী 
মানব সর্বদা! সুখী, সুস্থ এবং দীর্ঘজীবন 
লাভে সমর্থ হইয়া থাকে। 
(স্বাস্থ্যসমাচার। ) 


মহিলা-লমিতি,। 
ঢাকা। 
বঙ্গীয় নববিধানবিশ্বাদিসমিত্তির সভা- 
পতিরূপে ময়ুরভঞ্জের মাননীয় মহারাপী 
প্রীমতী সথচারুদেবী ঢাকায় গমন করিয়া- 
ছিলেন। তছপলক্ষে ৩র! অক্টোবর শনি- 
বার অপরাহ ই্াঙার্ড ৪॥ ঘটিকার সমন্ন 
জগন্নাথকলেজ গৃহে তাহার সাদর অভ্যর্থ- 


 নার্থ বহযোগী সম্পাদক! শ্রীমতী মনোর্ছী' 


চট্টোপাধ্যায়ের আহ্বানে মহিলা সমিতির 

এক বিশেষ অধিবেশন হৃইরাছিল। মহা- 

রাণী মভাপতির আমন .গ্রহপ রুরিয়া- 

ছিলেন । নিঙ্লিনিউ 'ীগালী অভ্যাকে 
কার্য দহটেদিগা হর্য়াছে। | 


৯২: 
-. প্রার্ধাপ্রণালী। 

১। সঙ্গীত 

২) প্রার্থনা । 


৩। মহারাণীব্র আগমনে সমিতির 
পক্ষ হইতে সহযোগী সম্পা্দিকা 
কর্তৃক আনন্দ প্রকাশ ও সমি- 

তির পরিচয় গ্রদান। 

৪। কনসার্ট: 

€ | তার ( ১০1০). 

৬1 ছোট মেয়েদের বার সঙ্গীত । 

৭। সেতার (১০19 ১, 

৮। জলযোগ, এবং মহযোগী সম্পা- 
দিপা কর্তৃক মহারাণীন নিকট 
সভ্যগণকে পরিচিত করা । 

৯। ত। 


আনন্দ প্রকাশ ও সমিতির পরিচয় । 


মহারাণি, 

অগ্য ঢাকা মহিলাসমিভির £ই বিশেষ 
অধিবেশনে আপনাকে আমরা আস্তরিক 
শ্রদ্ধার স্থিত সাদর অভার্থনা করিতেছি । 
আপনি যে আজ সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন ইহাতে আমরা বিশেষ গৌরব 
ও আনন্দ অন্থুভব করিতেছি । 

' ' ঢাকায় বনছকাঁল যাঁবৎ ছুই সমাঞ্জ- 
সংশ্লিষ্ট ভুইটী মহিলাপমিতি ছিল | 
. স্বুনের মার্চ মাসে এই চুই সমিতিকে একত্র 
. সম্পিলিত করিয়া . একটা নৃতন সমিডি 
. সংগঠিত হয়। মববিধান, ও. সাধারণ 

. ািসমাজের মহিলাগগ বাড়ীত অনেক 
&উাদিচেতা হন মছিলাগণ্ড ইহার 'সপতা- 


১৯৯৩ 





অগ্রসর হইয়াছিলাম--সয়াময় .. 


স্িলা। 


শ্রেণীভুক্ত আছেন। বাক্তিগত জীবনে 
ও পরিবারে ধর্দ্ সাধন করা ও নানা 
বিষয়ে মহিলাদিগের মধ্যে সামাঙ্গিক ও 
পারিবারিক উন্নতি সাধন করাই এই 
সমিতির উদ্দেগ্য | এক্ষণে সমিতির মাসে 
২টি অধিবেশন হয়। একটা বিধানপল্লীর' 
পেবালয়ে ও অপরটা রামমোহন রায় লাই- 
ব্রেরী গৃহে হইয়া থাকে । মধ্যে মধ্যে 
ইতিহাস, সাহিতা, স্বান্থারক্ষা, শিশুশিক্ষা, 
রোগীর শুশীষা, ইতাদি নানা শিক্ষা প্রদ 
বিষয়ে উপযুক্ত বাক্তিগণ দ্বারা বক্তূত 
গ্েওয়া হয়। দেবালয়ের আধবেশনে 
মনিতির সভাগণ দ্বারা নিয়মিত ব্রন্দোপা- 
সং, মাচাধোর উপদেশ প.ঠ ও তংসন্বন্ধে 
আনলাচনাদি ইয়া থাকে ৷ বিশেষ বিশেষ 
সার নানা দেশভিতকর কার্যো যগাসাধা 
সমিতির সভাগণের নিকট হহতে চাদা 


' সংগ্রহ করিরা সাহাধার্স পাঠান হয় । বদ্ধ- 


মানের জলপ্লাবনে, দক্ষিণ আফিকাস্থ 
লাঞ্ছিত ভারতবালীদের সাভায্যার্থ এইরূপে 
ঠাদা সংগ্রহ করিস! পাঠান ভইধাছে | 
বর্তমান যুদ্ধে বিপন্নদ্িগের সাহাষার্থও'. 
সমিতির অধিকাংশ সভা অর্থসাহাযা করি- 
মাছেন। বালিকাদিগকে সঙ্গীত ও বাজনা! 
দিবার জন সমিতির অন্তর্গত 
১101910 01755 ও 91181110 018১5 থোলা 
হইয়াছে 'এবং উহাতে অনেকগুলি বালিকা 
নিয়মিত শিক্ষা করিতেছে । ৃ 
“£ এইরূপে আমরা আমাদের অতি শর 
শক্তি ও ক্ষীণ বিশ্বাস দয থে ভাবো 
জযাচিত করুণাহ আমাদের সেই 'কাধান 


রক্ষা 


সাময়িক ঠাসঙ্গ 


ক্ষেত দিন দিন বিস্তৃত হইতেছে দেখিয়া 
আমাদের গ্লাণে নুতন মাপা ও বিশ্বাদের 
আলে ক লাভ করিতেছি । আমরা জানি 
এই সকল কাজে আপনার প্রাণের গভীর 
যোগ 'আছে। সেই জন্য আজ আমাদের 
মাননীয়া ভগিনীরূপে আপনা,ক আমাদের 
মণো পাঠয়া আমাদের বিশেষ উত্সাহ ও 
আন" হইতেছে। 


এসে নারি 


সামযিক সসঈ। 


জুলাইর শেষভাগে যুদ্ধ আরন্ত হইরাছে, 
অক্টোবরের শেষ আসিল, কিন্তু ঘুরোপের 
মহাযুদ্দ শেষ হইবার কোন চিহ্ন দেখা 
যাইতেচ্ছ না। জঙ্মণীর সমা নাকি 
বহুদিন হইতেই যুদ্ধের আয়োজন করিতে- 
ছিলেন, তিনি তিন মাস মদ্ধ করিয়া. ক্লাপ্ত 
হইরা পড়েন নাগ; কিন্ত তাহার রাজোর 
ও '্সপর সকল রাজ্যের যে মহান ত হ5- 
তেছে, দেশের বল, জ্ঞান, বিজ্ঞান, কৃষি, 
বাগণিজ/ প্রভৃতি বিবিধ প্রকারের শল্তি 
মাহাদ্িগের ভিতরে সঞ্চিত হইয়াছে সেই 
সকল প্রাপ্তবয়স্ক সুস্থ সবল পুরুষ্দিগের 
সহ সহস্র মৃত্যামুখে পতিত হইয়া সমস্ত 
দেশকে উতসন্গ গার করিতেছে। জর্্মণ 
জাতি যেরূপ .আশ্চধ্য রণকৌশল প্রকাশ 


করিতেছে, তাহাতে সমস্ত মিলিত দেশের 


পৃক্ষে তাহাকে পরাস্ত করা হয়ত কঠিন। 
কিন্তু দীর্ঘকাল এইরূপ নরশোণিতপাতের 
পর.সফল জাতিই অবসন্ন হইয়৷ পড়িবে, 
তুখন..জয়. পরাজয় উভয়ই প্রায় সমান, 


ছুইবে' আজকে আশঙ্কা করিতেছেন যে; 


৭৩. 


এই মহাধুদ্ধে ধনক্ষয়, শ্রাচীন কার্তির 
বিনাখ, শিল্প বাণিজ্য কৃষি এ্ভৃতির উচ্ছেদ 
হইয়া! এতদিনের সঞ্চিত উচ্চ স্াতা লুপ 
হইয়া যাইবে । পুনরার ব পরা! আসিবে - 
বিশেষ যদি পাশববলের জনই প্রমাণিত 
হয় তাহা হইলে সুনীতি, সততা, বিশ্বপ্রেষ, 
খৃষ্টধর্ম প্রভৃতির আর স্থান থাকিবে না। 
এরূপ আশঙ্কা হওয়া অবশ্য অত্যন্ত 
স্বাভাবিক । কারণ যুদ্দের সময়ে যদি 
মানুষ ইচ্ছা করিয়া ভিত জস্থর স্বভাৰ 
গ্রহণ করে, তবে সেই স্বভাবেরই স্থায়ী, 
অধিকার হইব'র কথা । তবে আশা এই 
যে পৃথিবাটা কেবল মানুষের নয়, মানুষের 
উপরে যিনি, ধাহার ইচ্ছায় মহা! মহা শক্তি 
উপগ্থিত হইতেছে "ও বিলুপ্ক হইতেছে 
সেই অনন্ত টপ দেবতার পৃথিবী । 
তিনি কোন বিশেষ মঙ্গল সাধনের জন্য 
«ই মহাগ্রলয় ঘটিতে দিতেছেন এবং 
যথানময়ে মান্থষের দুষ্টবুদ্ধি ও পাশবশক্তির 
উপর আপনার প্রেম ও জ্ঞানের শক্তি 
প্রকাশ করিয়া শান্তি ও প্রেমরাজ্য আনগন্‌ 
করিবেন। ফলে জন্দনী যতই কেন 
রণকৌশল প্রকাশ করুন না, যতই কেন 
পাশব অত্যাচার দ্বারা পরাজিত জাতিকে 
ভীত করুন না, তাহার যে জনক্ষয় হইতেছে 
তাহা পুর্ণ করিবার 'াহার কোন উপাগ্ন 
নাই তাহার জয় তাহাকে জয়োন্মত্ত 
করিডেছে এবং এই উন্মন্তভাবে আপনার 
সৈম্তগণের প্রাণনাশ করিয়। অচিরে 
তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইবে ) 
_ অক্টোবরের মধ্যভাগ পধ্যন্ত জ্রান্দের 
মীমাস্তভাগে যুদ্ধ চলিতেছে ।, লোরেন: 


ভন্জেস প্রন্নেশে যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতেছিল 
তাহাতে কোন পক্ষ জী হঠতে পারে 
নাই। আইন নদীর নিকট যুহও সেইন্প 
চলিতেছে । রণপপ্ডিতগণ খলেন ও অঞ্চ- 
লের যুগ্ধ এরূপ চলিবে । উহাতে জয় 
পরাজয় নাই। জর্মণগণ ফ্রছ্দে গ্রবেশ 
করিতে প্রীয়ই নৈশ আক্রমণ চালাইতে- 
ছেন, মিলিত সৈম্তগণ তাহাদিগকে অগ্রসর 
হইতে দিতেছেন না । কিন্তু বেলজিয়মের 
অবস্থা ভিন্ন- বেলজিয়মের জাজা ক্রসেল্স 
হইতে রাজধানী তুলিয়া আপ্টোয়ার্পে লইয়! 
পিয়াছিলেন- শত্রুর পরাক্রমে বাধ্য হইয়া 
তাহাকে আণ্টোয়ার্পও তাগ করিতে 
হইয়াছে এবং এই দৃঢ়ধন্ধ প্রান নগর 
জর্দনীর হস্তে পড়িয়াছে। রাজা রাজদরবার 
লইয়। অষ্টেড নামক সমুদ্রতীরস্থ নগরে 
আশ্রয়.লইয়াছিলেন, এই নগর জর্ম্মাণগণ 
একবার দখল করিয়াছিল, পরে ইংরাজগণ 
ইহা কাড়ি লয়েন কিন্তু শুন! যায় এই 
নগর লইয়। পুনরায় যুদ্ধ মারস্ত হ£য়1 
এবং বেলজিয়মের রাজা বেলপিয়াম ত্যাগ 
করিয়া ফ্রান্সে যাইতে বাধা হইয়াছেন। 
কিছুদিন পূর্বে শুনা যাইতেছিল যে, দেশে 
এই “মহা বিপদ উপস্থিত হওয়াতে বেল- 
জিয়ামের রাণী ইংলণ্ডে আশ্রয় লইয়াছেন, 
কিন্ত এখন শুনা যাঈতেছে রাণী রাজা 
রল্বার্টের সঙ্গে আছেন এবং তাহাকে 
ত্যাগ করিয়। যাইবেন না পণ করিয়াছেন । 
রা! এলবার্ট আহত হঠয়াছিলেন, তথাপি 
লৈন্গণের পশ্চাতে থাকিয়া যুদ্ধের পরি- 
চাজনা করিতেছিলেন, এখন কি অবস্থ! 
হইয়াছে জানা ফা.লাই। . 


দিন রেছুন ভইতে 


এদিকে এপ্টোয়ার্প অধিকার করিয়া 
জর্মণদিগের সাহস আরও বাড়িয়াছে, 
তাহারা ঘেণ্ট নগর অধিকার করিয়াছেন । 
পারিস নগরের উপরে বোমা ফেলিয়৷ 
অনিষ্ট করিতেছেন, এবং সম্ভবতঃ এখন 
পারিস অধিকার করাই তাহাদিগের 
প্রধান লক্ষা হইবে। জর্দণীর পূর্বসীমায় 
রুসিয়ার 'সঙ্গে যে যুদ্ধ চলিতেছিল তাহা 
প্রায় সেইরূপই চলিতেছে. এবং জাপান" 
জন্্রণীর উপনিবাসগুপি ক্রমে ক্রমে অধি- 
কার করিতেছেন। এ দিকে “এমডেন" 
জর্মণ যুদ্ধ জাহাজ আরও কয়েক খান! 
বাণিজ্য জাহাজ ডুবাইয়া দিয়া ইংলখের 
মন্থ! ক্ষতি করিয়াছে, কিন্ত এ সকল জাহা- 
জের কাণ্তেন ও অন্তান্ত লোকের সহিত 
অত্যন্ত ভদ্র ব্যবহার করিয়াছেন। কিছু- 
কপিকাতার জাহাজ 
আসা যাওয়া বন্ধ করিতে হইয়াছিল, এখন 
অচল ছাড়িয়া 
আদা যাওয়া 
করতেছে, কিন্তু বঙ্গসাগরে শত্রু জাহাজ 
শাসিয়া অনিষ্ট করিতে ন! পারে এ পক্ষে 
কোন ব্যবস্থা হহয়াছে এরূপ আমরা 
জানি না। | 

ইয়ুরোপের প্রায় সকল দেশেই যুদ্ধের 
তাড়না 'ও ভীতি উপস্থিত হুইয়াছে। 


১৫০০, -৩0 5734852 
এয়া হাহা 


এখনি হাড় গর্খল 


শান্তির সময়ে ষে সকল লোক যে সকল 


কার্ধ্য করিত এখন তাহ! হইতে নিবৃত্ধ 
আছে। শত সহত্র গৃহে পরিবারে. মৃত্া- 
শোক, মৃত্যুভয় উপস্থিত হইয়া সকল 
বিধ্বস্ত করিয়া দিয়াছে তাহা! নয়, সকল 
প্রকার ব্যবসা বাণিজ্য বন্ধ ইরা কোটি 


লাময়িক চগঙ্গ | 


কোটি লোকের ভয়ঙ্কর অর্নবস্ত্রাভাব 
উপস্থিত করিয়াছে। মহামান্য রাজ! 
সম্রাট, হইতে আরপ্ত করিয়া সামান্য প্রজা 
পর্ধাস্ত সকলেরই ছুর্দিন উপস্থিত । বিলাতী 
একথানি সংবাদ পত্রে প্রকাশ হ্ইরাছে 
যে, ভারতসম্রাট, রাঁজা পঞ্চম জর্জ এখন 
দিন রাত্রির অধিক সময়ই সমর -মস্ত্িগণসহ 
বিবিধ বিষয়ের বাবস্থা করিতে বাস্ত 
রহিয়াছেন । বৎসরের এই সময়ে রাজা 
ও রাণী প্রায় লণ্ডংন বান করেন না ৃঁ 
স্কটলগ্ডের বাঁলনোরাল 2710 85 
কালযাপন করেন, কিন্ত এ বংসর বাকিং- 
হাম প্রাসাদে বাস করিতেছেন, এনং দিনে 
৩1৪ বার তাহার নিকট যুদ্ধের বিস্তারিত 

ংবাদ আসিতেছে; ফলে রাজা স্বয়ং যুদ্দের 
প্রকৃত অবস্থা পূর্ণরূপে জ্ঞাত হইতেছেন, 
এবং তদনুরূপ বাবস্থা করিতেছেন। তিনি 
তাহা লইয়া! এত বাস্ত যে অন্য নিষর কিছু 
দেখিতে : পারিতেছেন না। এ দিকে 
'মহারাণী মেরীও মহা বাস্ত, তিনি স্বামীর 


বাক্তিগত অন্তান্ত প্রয়োজনীয় চিঠি পত্র 
লেখা ও অনেক কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। রাজা ও রাণী এইরূপ ব্যন্ত 
থাক্চাতে সমস্ত রাজপ্রাসাদের অবস্থা 
ভিন্নরূপ হইয়া দাড়াইয়াছে। 

বর্তমান যুদ্ধে আমাদের দেশেও আনেক 
'৫লাক অভাবগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছে । আমা- 
ঠৈ'র দেশের গ্রধান রপ্তানীর সামগ্রী পাট 
ও চা, তাহার রপ্তানী বন্ধ হইরাছে, দেশে 
মহা অর্থাভাব উপস্থিত হইরাছে, অনেক 
ব্যবস। বন্ধ হওয়াতে তৎসংক্রান্তত€লাক- 
দিগের উপার্জন বন্ধ হইয়াছে। মঙ্্লময় 
মজল.বিধান করুন--শাস্তিদান করুল। 


৭৫ 


গত চৈত্র মীসের শেষ ভাগে লাক্ষৌ 
নগযে যে নধবিধান সঙ্ঘ হইপাছিল, 
তাহান্তে ভিন্ন 'তিন্ন প্রদেশ হইতে বিশ্বাসী 
নরনারী আসিয়া এক বিধানের নামে ও 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও গ্রীতিতে মিলিত 
হওয়াতে নধবিধানের প্রভাব প্রকাশ 
হইবার একট! স্থযোগ হইয়াছিল। ধাহারা 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তীহারা সকলেই 
স্বীকার করেন যে. এই সন্মিলনে এত 
"৮5 হইবে, আশাতীত ফল লাভ হন্ষে 
১, অষ্টনাও করিতে পারা যাঁয় নাই। 
গক্ষৌ সপ্তেবর 'একটা বিশেষ লাভ হইয়াছে 
যে, নারীগণের ধর্ম বিশ্বাস ও ভক্তি প্কুটতর 
আকার পারণ করিয়াছে । সম্মের সভা- 
নেত্রী কুচবিষ্থারের মহ'রাণী স্থনীতি 
দেবীর ভিতর দিয়' যে সহৃদয়তা ও ভত্বী- 
ভাব প্রকাশ হয়, যে ভক্তি ও সেবার ভাব 
গ্রকাশ হয়, তাহা সর্ঝত্র বিস্তারিত হইয়। 
পড়িয়াছে । 

মহিলাগণ ধের রক্ষয়িত্রী। বিশ্বাসী 
পুরুষগণ ধর্মধন লাভ করিতে পারেন, 
কিন্ত তাহ! গৃহে প্রতিষ্ঠিত কর! তাহা- 
দিগের দ্বারা হয় না। যতদিন -নারীগণ 
আপনার জীবনে পরিবারে ও প্রতিবেশী 
'মগুলীতে ধর্শস্থাপনের ভার না শ্রুহণ করেন, 
ততদিন ধর্মের শিক্ষা বাহিরে বাহিরে 
থাকে। লক্ষৌ সজ্বের পর হইতে ক্রমে 
দেখ! যাইতেছে মছিলাগণ স্বতঃ. প্রবৃত্ত 
হট একক্র উপাসন! পাঠ আলোচনা 
প্রভৃতি করিতেছেন বং কপূর যে সকল 
মহিলা 'ধন্মৈর কথা. শুনিতে ইন্জা করেন, 
স্বাহাদিগকে সে'লংবাদ দাদ ফরিতেছেদ'। 


৯৬ 


সম্প্রতি ঢাকাতে . নববিধানবি.বাসি- 
সমিতির যে 'ধিবেশন হইগ্লাছে তাহাতে 
এই সঙ্ঘভাব আরও বিশেধন্ধপ প্রকাশিত 
হইয়া সকলের অবিগানদকে দূর করিয়া 
দিয়াছে ও প্রাণে আশা ও উতৎ্লাহ বু্দি 
করিয়। দিয়াছে । ময়ূরভগ্জের মহারাণী 
আুচারুদেবী এই সমিতির সনভানেনীর 
ঠাভার পিগ্রাস 
বিনর সহজভাঁব ও পবিত্রতার খুভাবে 
এই সমিতির কার্ধা অতি উন্মরাপ সম্পনন 
হইয়াছ। তিনি রাজরাণী হইয়াও বিধা- 
তার বিধানে সন্যাসিনী হইয়াছেন, এখন 
নববিধানের দেবতার হাতে আম্মসমর্পণ 


করিয়! নৃতন দেবার রাঞ্জা ও সেবারকা 
পাইর়া - আপনি নবন্ভীবনের আস্বাদন 
পাইলেন, 'এবং কাশ্ার সহিত যাহার! 
উপাসনাদিতে যোগদান করিয়াদছন ঠাভা- 
দিগকে আপনার ডীবনের নব আশা ও 


কার্ধাভার লইর্লাছি“লন। 


আনন্দের আস্বাদন দান করিয়াছেন। 


মহিলাগণকে উচ্চ স্থান দান করা এখন- 
কার সকলেরই ইন্ছা ও চেষ্টা, কিস্ক এরূপ 
বিনয় ও পবিত্রতার উচ্চ আসনে নারীকে 
উপবিষ্ট করা এক নূতন ব্যাপার 
হুইয়াছে। | 

এই সমিতির নব জাগরণের প্রভাবে 
মঙারাশী সুচাক:দবী- ও. অপর তিনটি 
মহিলা প্রকাশ্ত ভাবে “নবপরিচারিকা” ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা যতদুর, বুঝিতে 
পারি ইহাতে, কাম্যত. প্রচারিক! ব্রই 
গ্রহণ কর! হই াছে এবং হারা ও অপর 
অনেক. মহলা? এখন" ধর্্মজীবন: বিতরণ 
করিয়া দেশের সেবার নিষুক্ত থাকিবেন। 
"" আমরা নিলাম 'যে ঢাকার: একটি 
শিক্ষিত সম্গর লোকের. একমাত্র কন্ধ। 


বিবাহিতা হইবার বসল্পকান্ন পরেই বিধবা 


'- 'অচিলা। 


হন। এই কন্যাকে লইয়া তাহারা গভীর 
শোকান্ধকারে বাদ করিতেছিলেন । ইতি- 
মধ্যে মহারাণী সুচারদেবী আপনার 
বৈধবাদশার ভিতারে বিশ্বাসী সমিতিতে 
কার্যা করিতে আসিতেছেন শুনিয়া এই 
ভদ্রলোক মন্ধীক বিধবা কন্তাটিকে লইয়া 
উপাসনাদিতে উপস্থিত থাকেন । “সাহারা 
ব্রাঙ্মনমাজের লোক নহেন, কিন্তু উপাপনা 
প্রার্থনাদি শুনিয়া অতাশ্ আশা ও আনন্দ 
অনুভব করেন কিন্তু বিধবা কঞ্গাকে কিছুহ্ 
বালন না! ভ্ধিন স্ুচারুদেবীর অন্তরের 
বিশ্বাভর্দিগঠত আপ ৭ উত্লাগের 
বাকা শুনির! ত্ঃখিনী বিধবা শাতা্ষে বলি- 
ব্লাছন নে ইঙ্াাততিতো বেশ আনন্দ আছে। 
গুনিলান এই শোকার্ত পরিবার মছারাণীর 
গ্কল কার্যে উপাস্থত থাকিয়া মত্ান্ত 
শান্তি ও আশ! গাত করিয়াছেন । 


শি মেলা। 


বিগত লক্ষৌ সঙ্বের .অপিবেশনে 
সক্ভগিনীগণ' একটা প্রস্তাব নিক্কারণ 
করেন যে, সমাজের সাহাযাকল্পে একটা 
(1770)09 981০) শিল্প মেলা স্থাপন করা 
উচিত,বাহাদ্বারা! মহিলাগণ সামর্থ অনুমারে 
স্বস্ব শিমকার্ধা উক্ত শিল্পমেলায় এ্রদান 
করিয়া সামাজিক কোনও বিশেষ অনুষ্ঠানে 
সহ্ঠায়তা করিতে পারেন । আমরা আশা 
করি সমাজের মহিলা মাত্রেই এই প্রস্তাষ 
সমর্থন করিবেন, এবং প্রিয় ব্রাহ্গলমাজের 
হিতকল্ে সাহায্য করিবার জন্য অসর 
হইবেন। আগামী করাচী সঙ্বের অধি- 
বেশনে শিল্পমেলায় খাহাঁরা শিক্পকার্য্য 
পাঠাইতে ইচ্ছা! করেন, তাহার! ০ 
হইতে প্রস্তুত হউন। 


“কপুরিথলা লজ" 
মাঁভারোড, উদার রা”. 
লাছোর। মম্পাদিকাঁ।' 


আগা উশদালযু ? 
€* নতগ্াত্রিলন যোড, কলিকাতা । 


চাযবনপ্রাশ | 


খাস যন্তের গরর্বল'হ! নিবন্ধন শরীর যদি জরাগ্রন্ত হয়, দেহ কাশ, শাস, রক্তপিত্ত ও 
ক্ষয় সাগপ্রাবণ তইয়া উঠে) হন্দ্রিবসমূহ নিস্তেজ ও শরীর বলন্রষ্ট ভর. তাই হাল 
চাবনএরাশ-বস্ায়ণ সেপন করাই প্রশস্তকল । 

সামান্ঠ সদ্দি কাশি হইতে ০ঃসাধা হাপানি, স্বরভঙ্গ, উরঃক্ষত, রক্পিহ, দক্ত নৈষ্টা- 
ধন প্রভৃতি সব্ববিধ রোগে চাবন প্রাণের ন্যায় মহৌষধ স্রতুলভ। 

অধুনা যে যে উদ্দেশ্রে ড[ক্তারেরা কডলি'ভারখয়েল গ্রিনণ্টাসরাপ শ্রাভৃতি প্রয়োগ 
করিষা। বার্থমনোরথ হয়েন বা বিলম্বে কিপিং ফললাভ করেন, সেই সেই উদ্দেশ্যে 
চাবনপ্রাশ সেবনে আশা তাত ফল লাভ কর! যায়। 

অধুন! প্রার সকলেই চাননপপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া পিক্রয় করেন কিন্তু ঢুভাগাবশতঃ 
কলে এই উধধ সব্বানন্থন্দর করিয়া *স্তত করেন না, সেই গন্য চ্যবন-প্রাশের 
স্মফল সব্বত্র ফলে না। আমি সাধান্রদূপ বত্র করিয়া সব্বাঙগসুন্দর চ্াবন গ্রাশ 
প্রস্তুত করিয়! থাকি, এতদিন আযুব্বদীয় যানতীর ওষধ অকুরিম ও বিশুদ্ধভাবে 
প্রস্তত আছে। মফঃস্বল হইতে চিকিৎসিত হইতে ইচ্ছা করিলে অদ্ধআনার টিকিট 
নঃ রোগের অবস্থা জানাইলে বিনামূল্যে বাবস্থা পত্র ৪ ক্যাটালগ পাঠান হয় 
গরন্দ। প্রার্থনায় । 

শব শীগে।পাল চক্াসহভ | 
কাবরাজ। 


স্থাপিত সন ১২৮ মাল। 
সিডি পদ” লক্ষ্াবলাস তৈল | গঞ্র্গীচারী গুদ” 


সুগন্ধে সিপ্ধকারিতায়, ৰাবতীয় শিরঃপীড়া দূরীকরণে, হাত পা জ্বালা ও দ্গ্মরোগ 
নিখারণে এবং মস্তিক্কের শাতলতা সম্পাদনে ইঙার নত সব্বগুণসম্পন্ন টঠাঠল আর নাই। 
ইহ মানসিক পরিশ্রমকারাদিগের পক্ষে নিতা বাবারা “লক্মীবিলাস” কেশ বাদি কারঠে 
একম:ব্র তল । মুলা প্রতি শান ৮ আনা, পো ঠল ২২ টাকা, প্যারকং ও ডাকমাস্তল 
স্বতন্ত্ু। 


্বদেশা এসেন্লের চুড়ান্ত ! গোলাপ সার ঘর ঘরে বাদসাহ আমোদ !! 


.. আত্যুৎরুষ্ট সৌগন্যুক্ত গোলাপদুল হইতে রাসায়নিক প্রাক্রয়ার় আমাদের তনব্বাব- 
ধানে প্রস্থত, এইরূপ মনোঠর নিষ।াস এ পথাস্ত কেহ প্রস্তত কারতে পারে নাই। 
“গোলাপ সারের? সৌরভে ও মিপ্ধচার় সকলেই বিমোহিত হইবেন । ইহার কয়েক 
ফেট। জলে মিশ্রিত করিলে উত্তম গোলাপ জলে পরিণত হইবে। যাহারা বিদেশী 
ছকপ্রব্য প্রস্থত “তথ! কথিত স্বদেশী £সেব্স খাবহার করিতে চান নাই, ত(হাব! অবাধে 
“সগালাপ্-স।র” ঝ্বহার করুন। মুলা গ্রাত শািশ।* আনা । 


শাতলাল বশত এও কোখ 
ম্যানফ্যাকৃচারীং পারফিউমারস্‌ 


ঘোষ এণ্ড সন্স.। 
জুয়েলাম । 
৭৪ নং হ্ারিসন রোড কলিকাতা ।--( ব্রাঞ্চ ১৬।১ রাধাবাজার ইট ।) 


আগার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম 
পান নরায় গ্রস্ত করিয়। দেওয়া যায় । সব্বদ! বিক্রয়ের জন নানাবিধ অলঙ্গার ঘি 
এ+* পাথরের চশম। আছে। রূপার সুন্দর বোচ ১॥০১ ১৪০ ২২, রূপার বন্দে মাতরম্‌ 
বোচ 8৮, গিনি সোণার বন্দে মাতরম্‌ বাচ ২০ , পম্থুখে থাক” ২০২১ সোণার অন্ত 
রূপ বোচ ৬২ হইতে নানাবিধ মূুলোর আছে। কানফুল ৮০১ ১ ॥০১ ১৩|০। সহ 
তিন্ন নানারূপ সোণ।র গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। €১* ডাক 


টিকিট 'পাঠাইলে খড়ি ও চশমার কাটালগ পাঠান যায়। গহগার ক্যাটালগ মূল্য ৯ 
পুগ্নাতন গ্রাহকগণ *%* টিকিট পাঠাইলে পাইবেন 





প্ত্রন্থ লাম্ন্তু দুজ্ঘকী হমব্ন লক্ষ ইবলা: 1” 


চস ০০০০ 





পোপ পদ পল ৮1 





ও পপ পপসপাব্পাপ্প্্প-” পপাজপসপা্ 





মী রী কার্তিক ১৩২১। [প ক ৰ 
ণ সচী। 
প্রার্থনা ০৪৩ ৪৬৬ ৪৬ ৪৪৬ ৪৬৩ | ৯ 
ূ সেবারুষ্ত মি 5 দিন নয ৯৮৭ 
ভন হাযির চা ৪৩৬ ্ ৬৬ চি ১৬২ 
প্রাচীন জন্মণজাতি রা রে 
সংগ্রহ , ১১৮ 
গ্রামের কথ ৰ কত ০১২১ 
সরল ও সহভাতাব ১, ঠা হহ ০৯ ১২৫ | 
মহবুদধ : গনি ৪৬ ূ দন ৬৪৩ র্‌ ৪ ১৯৬ ক. 
কলিকাত। । 


. ঝুল রানী মজুমদারের সীট, পবলগঞ্জ মিশন প্রেসে 
০; ৮. কে, পি নাধকর্ঠক মুক্ত ও:পরকাশি 





ডাকমাশুল সহ বগ্রিম বাধিক মূল্য ২২ টাকা যাজ। 


তাত 


*.. বিশেষ দ্রেইব্য । 
সবিনয় নিবেদন, ৃ $ 


| ভগবানের বিধানে নারীজীবনের ্্ ও সমাজে নারীর স্থান মলতর ভাবে দিন. 
1দন প্রকাশিত হইতেছে | তাশ্ার ইঙ্গিত শ্ুদারে মহিলাগণের সেবার জন্ত আমালের 
“মহিলা” প্রকাশিত তয় ।: এ কার্ধো সকল গাক্ষের মঙ্গলাকাজ্কী ও নারী কুলচিটিত মী 
হ্হাশয় ও মভিলাগণের সাহাযা ও সহান্টভূতি। "মরা ভিক্ষা করি। বাহাদিগের নিকট 
মহিলা” €প্ররিত হয়, তাহারা কৃপা করিক্ ইনার মূলা বথালসয়ে পাঠাইলে একাস্ 
অনরগ্ঠহীত হইব |... বাহার! এ পা: প্রদশন ক্ষরিতে একান্ত অনিচ্ছুক, কাভার! অভগ্রছ 
কিয় পত্রিকাখানি ফেরতি দিবেন; আগাদিগ্রকে যেন আর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না তয় । 


বিগত নিখেদক: 
শ্বীহভগোপাল নিয়ো ্ী 1 


সম্পাদক 


রী 





মাসিক, পত্রিকা । 


পরগ্স লাগ দৃজগ্ন্দী হন লগ ভুলা: 1» 


৯ 











শপ 











২০শ তাগ ঁ কার্ডিক ১৩২১1 [৪র্থ সংখ্যা। 
টা ধনা। করি? তাছেন, ৭ কিন্তু সেখানে রর নাই । 


হে চিন তোমার করুণাঁতেই 
_নরনারী যুগে ফ্গে তোমার চরপাশ্রর 
করিয়া ॥ ্খাশোকপূর্ণ ভবসাগর পার হইঈ- 
স্বাছে. ভুমি করুণা করিয়া আপনার 
পরিচয় না দিলে কে কবে তোমাকে 
জানিে পারিয়াছে ও তোমার প্রতি 
বিশ্ব % ভক্ষি স্থাপন করিয়া শাস্তি ও 
আনান পাইয়াছে। চিরদিন তোমার 
কন্মাঠিণকে তুমি বিশেষ তাৰ ভক্তি বিশ্বা 
দার করিম্নাছ, তাহাঁতেই ঠাহার! ধর্দলাভ 
ক্রিয। পরিবারে ও দেশে ধর্স্থাপন 
ফ্রিতে পাস্গিয়াছেন। এখনও যে সকল 
সুদে ধর্নিষ্ঠা ও ভাবভক্তিপূর্ণ ধর্দীবন 
রর টদেধিতে পাওয়া যায়, দে সকল দেশে 
তোমার কন্তাগণই [বশেষভাবে ধর্শাসাধন 
ও পালন করিয়া ধর্মরক্ষ! করিতেছেন) 
কিন্ত-বর্তমান সময়ে এই পতিত বঙ্গদেশে 
কত সহশ্র সহন্র নারী সংসারাশ্রমে প্রবেশ 





আকুল হয়। 


ভুমি বে তীভাদিগকে জমান করিয়া রক্ষা 
করিয়া শিক্ষা ও উন্নতি বিধান করিয়া 
তাহাদিগকে সংসারে স্থাপন করিতৈছ 
তাঙ্কা তাহারা জানেন না এবং তোমার 
চরণাশ্রয়ে থাকিয়া সংসারধশ্ম পাঁলন করিয়া 
বেতোমার চরণ লাভ করা যান তাহাও 
তহারা দেখিতেছেন না । কিন্ত তোমা- 
হীন হইয়া সংসারযাত্রা! নির্ধাহ করা যে 
কি তয়ঙ্কর ব্যাপার, কভ, ছুশ্চিন্তা, মনো 
বেদনা, কতই ইন্ত্রিয়ের অত্যাচার, রোগ 
শোক ত্বংখ ছুর্দশার হাতে কত যন্ত্রণা 
পাইতে হয় তাহা ম্মরণ করিয়া প্রাণ অধীর 
হয়। যে পরিবারের ভার তোমার চরণে 
নাই--ফাহারা আপনারা আপনাদের ভার 
বহন করিতে এ স্তত, তাহারা যে কি মহা- 
ভ্রমে পড়িয়াছে তাহা চিন্তা করিয়া! প্রাণ 
তাই তোমার চরণে প্রার্থনা 
করি, দেবতা, তুমি কৃপা করিয়া এই 
বিধান কর যে, আমদের দেশের নকল 
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পরিবার তোমার চরণাশ্রয়ে নিজ নিজ 
গৃহ স্থাপন করুন এবং তোম'র প্রতি 
একান্ত ভক্তি শ্রন্ধাতে নির্ভর করিয়া 
ংসারে বাস করুন; আর যাহারা তোমার 
কপার পরিচয় পাইয়াছেন, ধাহারা তোমার 
চরণে আপনাদিগের নিতাকালের আশ্রয় 
পাইয়াছেন তীহাদিগের প্রাণে ব্াঁকুলতা 
দেও /য, যে সকল নারী তোমার চরণাশ্রয় 
লাঁভ করেন নাই তাহাদিগের নিকটে 
তোমার কপার পরিচয় দান করিয়া 
সকলকে তোমার আশ্বয়ে ডাকিয়া লউন 
তোমার কপায় আমাদের দেশের সকল 
পরিবারে তোমার রাজা স্থাপন ভইবে 
আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্ধে 
গ্রণাম করি। 


সেবারত । 


সকল শক্তিই ভারবহনের জন্য । যখন 


কোন যন্ত্র প্রস্তুত করা হয় তখন প্রথমেই 
স্থির করা'হয় ইহার কার্ধাকরী শক্কি কত 
হইবে। একখানি রেলের ইঞ্জিন প্রস্তর 
হইলে তাহার আঁকর্ষণী শক্তি কত হইবে 
তাহা পূর্বেই গণনা করা হয়। মানুষ 
যখন কোন বৃহৎ কার্ষোর বাৰগ্া! করে 
তখন কোন বাক্তি কোন কার্মোর উপযুক্ত, 
' কে কোন্‌ ভার বহন করিতে পারিবে তাহা 
পূর্বেই স্থির করিয়া লয়। পরমেশ্বর যে 
খই এত বড় বিশ্ব সংসার পরিচালনা করি- 
' তৈছেন, তিনি বিশ্বভার বহনের উপযোগী 
শক্তি সকল প্রকাশ না করিলে তাহা 
“হইতে পারিত না। তীহার ব্যবস্থাতে 


মহিলা 


জনসমাজে বা ইতর জীবজগতে কত ভার 
বহন, আশ্রয় দান, সেবা শুশ্দষা গাঁভাবিক 
ভাবে হইতেছে । :আমরা ইতর জন্তসক- 
লের কথা 'অধিক বুঝিতে পারি না, কিন্ত 
মনুষাসমাজের যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, 
দেখিতে পাই যে প্রতি নরনারী আপন 
আপন স্থানে অবস্থিতি করিয়া কত গুরু- 
ভার বচন করিতেছে । দেশের শীর্ষগানে 
প্রতিষ্ঠিত রাজা. রাঁজমস্ত্ী, প্রেসিডেন্ট ও 
স্ৰাহার সহকারিগণ সমস্ত দেশের ভাবনা 
ভানিতেছেন-_অন্ত দেশের আক্রমণ হইতে 
দেশকে রক্ষা করিতেছেন, দেশের মঙ্গল 
বিধান করিতেছেন । ক্রমে ক্রমে যত নিষ্ব- 
দিকে দৃষ্টি করা যায় দেখা যায়যে এক 
ক্লাজাশাসনরূপ মহাপ্রতিষ্ঠানের অভান্তরে 
সত সহশ্র যোগা লোক মহা মহ! ভার- 
বহন করিতেছেন । ইহার! সকলে বেতন 
ভোগী-_অর্থাৎ রাজা তাহাদের ভারবহন 
করেন, তাহার! রাজোর ভারবহন করেন। 
অপর শ্রেনীর লোক বাবসায়ী, তাহারা 
গুরুভার বহন করিতেছেন_-কত জ্ঞান, 
কত বহুদর্শন, কত কার্মাকৌশল লাভ 
করিয়া দেশের সকল প্রয়োজনীয় সামশ্রী 
যোগাইতেছেন এবং পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশের অভাব দূর করিতে কত চেষ্টা 
করিতেছেন। সামান্য পণাভারবাহী অজ্ঞ 
দরিদ্র বাক্তি হইতে ফোটিপতি মহা 
পর্যন্ত সমাজের মহাভার আপন আপন 
স্বভাব ও শক্তি অনুসারে বহন করিতে- 
ছেন। দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ শ্বতঃ প্রবৃত্ত 


হইয়া দেশের মঙ্গল চিতা ও মঙ্গল বিধান 


করিতেছেন। ঈবরবিষ্ঠ ধর্মপ্রাণ ঘ্যক্তিগণ 


মেবাব্রত । 


আপনাদিগের ইষ্টদেবতার অনুসরণ ও 
অনুকরণ করিয়া দুঃখী পাপীর হুঃখ পাপ 
দূর করিতে 'আত্মক্ষয় করিতেছেন । সংসার- 
রূপ ভারবহনক্ষেত্রে প্রত্যেক পুরুষ অতি 
কঠিন ভার বহন করিতেছে । নারীকে 
এই ক্ষেত্রে বাচিরে অধিক দেখিতে পাওয়া 
যায় না-কিন্তু সর্রোচ্চ হইতে আরম্ভ 
করিয়া! নিয্নতম ক্ষেন পর্যন্ত সর্বত্র নারী 
পুকষের সহায়, মন্ত্রিণী, সহ ভারবাহিনীরূপে 
বর্তঘান। যেখানে পুরুব ভাববহন করি- 
তেছে দেখা যায়, দেইথানেই উন্তমন্ধপে 
নিরীক্ষণ করিলে দেখ: বাইবে যে, নারাও 
ভারবহনে সঙ্গিনী হইরা রঠিরাছেন। 

যেমন এই সকল ক্ষেত্রে পুরুষ সন্মধে, 
নারী পশ্চাতে থাকিয়া ভারবহন করিতে 
ছেন-_-সমাজের অপর দিকে নারী সম্মুখে 
থাকিয়া ও পুরুষ পশ্চাতে থাকিয়া ভার- 
বহন করিতেছেন । পুরুষ নারী উভয়ের 
অসহায় শৈশবের গুরুভারধহন কার্যে, 
বালকবাপিকার লালনপালন ও শিক্ষাদান 
কার্ষো, পরিবারর আভান্ত্রিক সকল 
প্রকার ভারবহন কারো, বাদ্ধকা ও 
রোগের ছূর্ধহ ভ্রার্ধহন কার্ধো নারী চির- 
দিন সম্মুখে থাকিয়া সম্পূ আত্মার করিয়া 
সমাজের নেবা করিতেছেন যদিও এ 
সকল (ক্ষ৫রে নারী সত্যই পুরুষের সন্মুথে 
অর্থাৎ অতি গ্রধান অংশ সম্পাদন করেন, 
তথাপি স্বাভাবিক আ গ্রগোপন কার্য্য দ্বারা 
অগ্রে হইয়াও আপনাকে পশ্চাতেই দেখা- 
ইয়া থাকেন। নারী এই আহ্গোপন 
কার্ধ্য দ্বারা আপনার সোন্দর্ধ্যই বুদ্ধি 
রুরেন এবং সকল চিন্তাশীল, সন্ধদয়, 
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সুক্্দর্শী ব্যক্তির শ্রদ্ধা ও মান্য লাভ 
করেন। 

সমাজের অশেষপ্রকারের সেবার জন্ত 
নরনারী দিবানিশি ব্যন্ত রহিয়াছে। এই 
সেবার জন্ত কত লোকের সময়ে ও উপ- 
মুক্তর্ূপে আহার হয় না, এই সেবার জন্ 
নরনারী কত ক্লেশ সহা করিতেছে, সেব| 
করিতে করিতে রুগ্ন ও অবসন্ন হইয়া! পড়ি- 
তেছে, সেবা করিতে করিতে অকালে 
জীবনপীলা শেষ করিতেছে । একভাবে 
দেখিতে গেলে বিশ্ব মানবপরিবাঁরে মহ! 
সমারোহে সেবাকার্শা চলিতেছে । বিশ্ব 
নানবমগুলীর শ্রতি ব্ক্কি সমস্ত জীবন 
সেবাতে ব্যয় করিতেছে অথচ এজন্ত 
কেই প্রায় বিরক্তি প্রকাশ করিতেছে 
না, ক্কেহই প্রায় আত্মগৌরব করিতেছে 
না, সকলেই নীরবে মৃত্যু অন্ধকারে ডুবিয়! 
অদৃণ্ঠ হহ্‌য়া যাইতেছে এবং বংশের পর 
বংশ এইরূপে সেবাব্রত পালন করিতেছে । 

যদিও আমরা দেখিতে পাইলাম যে, 
এ সংসার সেবার ক্ষেত্র_-এখানকার ধনী 
নির্ধন, রাজ! প্রজা, স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
আপন আপন শক্তি সেবার. কাধ্যে বায় 
করিতেছে এবং চিরদিন £সেবা করিয়! 
জীবন শেষ করিতেছে- এখানে সকনেই 
সেবক মেবিকা, সেবাব্রতধারী; কিন্তু কোন 
বাঞ্তিবিশেষকে যদি দিজ্ঞানা করা যায় 
যে, সে বাক্তি নেবাব্রতধারী, দাস বা! দাসী, 
তাহার ভ্রীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত নর- 
নারীর সেবা করা ? তাহা হইলে কি উত্তর 
পাইব 1 প্রত্যেকেই বলিবে, না আমি 
আপ্রনার স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত পরিশ্রম করি “- 
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আপনার লাঁল, উন্নতি বা উদ্দেশ্য সিদ্ছির 
জন্য কাধ্য করি-_-জগতের বিষয় আমি 
অত বুবি না বা গ্রাহা করি না যাহা 
আমার জহ্য বা আমার অত্যন্ত প্রিয়জনের 
জন্য প্রয়োজন হয় তাহাই আমি করি__ 
আমি অন্তের জন্ত জীবনপাত করিতে 
যাইব কেন? আমি আমার কার্ধা করি, 
অন্ভের কাধ্য করি না। আমি কাহারও 
দাস বা দাসী নই। 

ফালে গ্রাত্যেক বাকির পরিশম দ্বারা 
যে সমস্ত জগতের উপকার হয়, একপা কয় 
জন লোকে বুঝিতে পারে । প্রতোকেই 
আপন আপন ন্বার্থের অধীন হয়! সেবা 
করে-এক বিধাতার নিয়মে তার 
স্বার্থের কার্ধা নিঃস্বার্থ কার্যে পরিণত হয়। 
নরনানী আপনার পুত্রকন্তাকে প্রাণ মন 
দিয়া প্রতিপালন করে-_-উন্নত করে-- 
তাহারা জগতের সেবক সেবিকা হইয়া 
জগতের মঙ্গল করে । ব্যব্সারী আপনার 
লাভের জন্য িবিধ প্রকারের পণ্যের ক্রয় 
বিক্রয় করে-_ তাহাতে সব্বসাশারণের 
উপকার হয়-প্প্ডিত জ্ঞানী আপনার 
জ্ঞানের উচ্চ তত্ব প্রকাশ না করিরা শির 
থাকিতে পারেন না-স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া 
শিক্ষা দান করেন, বিশ্ব মানবের জ্ঞান 
তাহাতে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই আশ্চর্য্য 
কৌশলপূর্ণ স্থষ্টিতে এই এক ত্যাশ্চর্যয 
ব্যাপার যে*মোহান্ধ স্বার্পর নরনারীর 
দ্বারা জঅণতহিতকর নিঃপার্থ কাম্য হই- 
তেছে। স্নেহময়ী মাতা অন্ত সকল শিশুকে 
ভুলিয়া আপনার শিশুর সেবায় দেহ মন 
প্রাণ ঢালিয়া দিতেছেন। তিনি কেবল 


মহিলা । 


আপনার প্রেমের বস্তকে প্রাণ দিয়া ভাল 
বাসিতেছেন, কিন্তু হইতেছে জগতের 
নিঃস্বার্থ সেবা । এইরূপ অজ্ঞাতসারে ক 
অনিচ্ছাসত্বেও জগতের মঙ্গল সাধন করিয়! 
মানুষ সংসারে জীবন যাপন করিতেছে-__ 
ইহাতে জগতের কাব্য হইতেছে, বিধাতার 
অভিপ্রায় একভাবে পুর্ণ হইতেছে, কিন্তু 
ইস্বাতে মানুষ সানান্য মান্তুষই থাকিয়। 
যাইতেছে । এক্সপ কার্ধো মানুষ দেবত! 
ত্ইতে পারে না । ছুঃখজনক অবস্থা এই 
উপস্থিত হয় যে, যখন এক ব্যক্তি কোন 
কারণে এই বিশ্বন্ানবের সেবার কোন 
কাধা প্রাপ্থ হয়না তখন সে একেবারে 
আঅকন্মণা হইয়। পড়ে, অথবা আপনার 
শক্তির অপবাবহার করিয়া জগতের ও 
স্মাপনার অনিষ্ট করে। দৃষ্ান্তস্থলে এই- 
রূপ বলা যাইতে পারে যে, নারীর যখন 
উপযুক্ত বয়সে পুত্রকন্তাগণ সেবাপ্রার্থী 
হইয়া উপশ্থিত হয়, তখন তিনি বিশ্বমানব- 
রাজোর এক উচ্চ কার্ধা প্রাপ্ত হইয়া সেই 
ক্ষেত্রে আপনার শক্তি জ্ঞান প্রেম বায় 
করিয়া আপনি আপ্তকাম হইলেন ও জগ- 
তের সেবা করিলেন, কিন্তু যদি সম্ভানলাভ 
না হয়__বদি অন্ঠের জন্তক আপনার শক্তি 
ব্যয় করিতে বাধা না হন, তাহা হইলে 
সেই নারী উপযুক্ত সেবাকার্যোর অভাবে 
জড়তা, আলল্ত, পাপ ইত্যাদিতে পতিত 
হইবেন। অথব। মখন নারী আপনার 
পুত্রকন্ঠাগণের লালন পালন শিক্ষা দান 
প্রভৃতি কাধ্য শেষ করিলেন--_পুব্রকন্া- 
গণের সেবার আর প্রয়োজন রহিল না." 
তখন নারী আপনার অভিজ্ঞতা, শক্তি, 


সেবাব্রত। 


প্রেম প্রভৃতি ব্যবহার করিয়া সেব! করি- 
বার কোন অবসর পাইলেন না, তাহার 
পক্ষেও আপনার শক্তির উপযুক্ক ব্বহা- 
রের অভাবে দুর্গতি ঘটিবার সম্ভাবন।। 
নারী পুরুষ উভয়েরই সাধারণত এই একই 
কারণে অধিকাংশ সময়ে ছুর্গতি ঘটে। 
অর্থাৎ যাহার বে শক্তি আছে, যাহার দ্বার! 
যেকাধা হবে সে ব্যক্তি যথাসময়ে সেই 
কার্ধ্যটি না পাইলেই আপন শক্তির অপ. 
ব্যবহার বা অব্যবহারে আপনার ও জগ- 
তের অনিষ্ট করে। এজন্ত দেখা যায় যে 
ংসার খন কোন নর বা নারীকে তাহার 
শক্তির উপযুক্ত ব্যবহার করিয়া তাহার 
জীবনের সার্থকতা লাত করিতে দিল না 
তখন অন্ত কোন উপায়ে তাহাকে সেই 
সার্থকতা লাত করিতেই হইবে। 
এখন আমর] দেখিতে পাইতেছি যে, 
আপনার অভাব পূর্ণ করিতে যত্বান্‌ হইয়! 
যেআমরা জগতের সেবা করি তাহাতে 
সংসারের কার্ধা হয় ও আমাদের অভাব 
পূরণ হয়, কিন্তু তাহাতে পৃথিবী অপেক্ষা 
উচ্চ বস্তু পাওয়৷ যায় না--অপর এক 
অবস্থা এই ঘটে, সংসারের সাধারণ নিয়মে 
সকল নরনারী মকল সময় আপনার শক্তির 
উপধুগ্জ কার্ধ্য পায় না, এজন্য আলস্ত বা 
অন্ত হীন অবস্থা উপহিত হয়। এরূপ 
অবস্থাতে একমাত্র উপায় সেবাব্রত গ্রহণ 
করা। সাধারণ নরনারী আপনাদিগের 
ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা অভাব পূর্ণ করিতে 
আপন আপন শক্তি ও শিক্ষা অনু- 
সারে জগতের উচ্চ নীচ সকল কার্ধ্য 
করিতেছে । ধাহারা ঈশ্বরের আদেশ অঙ্গ- 


১০১ 


মারে আপনাদিগের জীবনকে জগতের 
সেবায় নিযুক্ত করিবেন তাহারা সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়া বিশ্বমানুবসেবায় জীবন উৎ- 
সর্গ করিবেন। তাহারা দেখিতে পাইবেন 
যে একদিকে তাহারা সংসারের সেব! 
করিয়া 'আপনাদিগের শক্তির জ্ঞানের ও 
অভিজ্ঞতার সদ্বাবহার করিতেছেন, অপর 
দিকে জগদীশ্বর যেমন জগতের হিতের 
জন্য জগতের সেবা করিতেছেন, তাহারাও 
ঠাহারহ অন্থকরণে তাহার জগতের সেবা 
করিতেছেন। তীহারা মানুষ হইয়াও 
দেবতার স্বভাব লাভ করিতে থাঁকেন-_ 
পৃথিবীতে বিচরণ করিয়াও স্বর্গের সুন্দর 
প্রেম পুণ্যধামে ভ্রমণ করিতে থাকেন । 
যাহারা ধর্ম সাধন করেন--যাহারা 
ঈশ্বরকে প্রেমময় বলিয়া উপাসন। করেন-- 
যাহারা বিশ্বাস চক্ষে দর্শন করেন যে 
পরমেশ্বর কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা 
করেন না, কেবল সকলের মঙ্গল করেন-- 
হিতসাধন করেন-_ঠাহার! তাহার পরেম- 
লীল! দর্শন করিয়! ঠিক সেইরূপ জগতের 
সেবা করিয়া নিঃস্বার্থ প্রেম করিয়া 
জীবনকে কৃতার্থ করিতে বাস্ত হন। 
আমরা যখন শুনিতে পাই যে, অমুক নারী 
বা পুরুষ সংসারের সেবা করিতে করিতে 
তাহ! ত্যাগ করিয়া ভগবানের প্রেমে মত্ত 
হহয়া নরনারীর সেবা কার্ষো জীবন উৎ- 
সর্গ করিয়াছেন, তখনই দেখিতে পাই 
প্রেমের রাজ্য পৃথিবীতে আমিতেছে। 
মঙ্গলময় দেবতাকে লাভ করিতে হহলে 
এই সেবাব্রত সাধন অতি শ্রেষ্ঠ পথ, 
ইহাতে গ্রতিদিন প্রেমময়ের চরণ লাভ হয় 


৭৩২, 


ও তাহার প্রেমের দর্গে বাস হয়__অপর 
দিকে সেবাব্রতে এত রস. এত শখ তাহ! 
দর্শন ও শ্রবণ করিয়া অন্ত সকল নরনারী 
প্রেমররত বা সেবাব্রত গ্রহণ করিতে থাকেন 
--ইহাতেই পৃথিবীতে সর্গ অবতীর্ণ হই- 
বার দিন জ্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হয়। 


পন ৩ ০িততি আশি 


জন হ্যালিক্যাসস। 
পূর্ববানুবুন্তি। 
দ্বাদশ অধ্যায়। 

তার পরদিন খুব সকাল নকাল জন 
কাজে বাহির হইয়া গেল। চা খাইবার 
সময় শ্রীমতী টডকে একবার জিজ্ঞাসা 
করিল “মিষ্টার মার্চ ভাল আছেন তো ?” 

আমি সমন্ত দিন একলা কাটাইয় 
যখন বিকালে বাড়ী ফিরিলাম, দেখি মিস্‌ 
মার্চ তার বাবার সঙ্গে কুটীরের দরজার 
সাম্নে দাড়িয়ে, আমি তো আশ্চধ্য হহয়া 
গেলাম । আমাকে আসিতে দেখিয়া, 
মিস্‌ মাচ্চ তাহার বাবাকে কি বলিলেন, 
তার বাবা চেয়ার হহতে না উঠিয়া নম- 
স্কার করিলেন। ইনিই তো আমাদের 
সেই পুরাতন মিষ্ঠার মাচ্চ! অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু তবুও চিনিতে 
পারিলাম; তিনি কিন্ত আমাকে একটুও 
চিনিতে পারিলেন না। 

মিম্‌ মার্চ এগিয়ে এসে আমাকে 
নমস্কার করিলেন, এবং তাহার বাবার 
কাছে “এই ভদ্রলোক" কাল আমাদের 
থুব উপকার করিয়াছেন" বলিয়া পরিচয় 
করাইয়া দিলেন। আমি মিস্‌ মার্চের 


মহিলা | 


ভুল বুঝাইতে যাইলাম, কিন্তু তাহাতে 
বৃগ্ধটী মত্ত গোলযোগে পড়িলেন। তিনি 
ক্লান্তভাবে চেয়ারে হেলান দিয়া বলিলেন, 
আমি কতদিন হতে এই রকম অসমর্থ 
হয়েছি। 

“আমার বাবার পশ্চিম ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে দশ বৎসর বাস করিয়! শরীর 
একেবারে খারাপ হইয়া গিয়াছে |” 

"বাদ বলো না, আমি সেখানকার 
গবর্ণর ছিলাম ।” 

“হঁ। সেখানকার জল হাওয়া ভয়ানক 
খারাপ, গত পাঁচ বৎসর ইংলগ্ডে ফিরে 
এসে অনেক ভাল হয়েছেন, বোধ হয় খুব 
শীঘ্ব ভাল হয়ে উঠবেন 1” 

“মষ্টার মার্চ মাথা নাড়িলেন।” 

“বাবা, মিষ্ার ফ্লেচারও তো রুগী ।” 
মিস্‌ মার্চের স্বরে এমন একটা সহানুভূতি 
ছিল, তিনি বসিবার জন্ত চেয়ার দিলেন 
এবং বেশ সহজভাবে বন্ধুর মত কথা 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

আমি পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের 
কথা সকল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম । 
মিস্‌ মার্চ বলিলেন, তিনি সেখানে কথন 
যান নাই. তিনি তাহার মার সঙ্গে ওয়েল্সে 
ছিলেন। 

আমার মিম্‌ মার্চকে খুব ভাল লাগি- 
যাছিল। তিনি যাইতে যাতে হঠাৎ 
ফিরিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন যে আমি কোন 
বই পড়িতে চাই কিনা, আমার বন্ধু না 
থাকায় হয়তো আমার খুব একলা লাগি- 
তেছে। 


জন হালিফাও 


খানিক পরেই তিনি অনেক গুলি বই 
আনিরা দিলেন, বলিলেন “মামার পড়ি- 
বার সময় হয় না, কিন্তু অন্যদের খুব 
পড়িতে দেখিলে আমার অতান্ত আনপ্দ 
হয়। এখন তবে আমি । আপনি ও 
আপনার বন্ধু আমাদের যে বই পড়িতে 
ইচ্ছে হয় নিয়েযষেতে পারেন। আমার 
বাবা বিশেষ কিছু বলিতে পারিলেন না 
বলিয়া যেন ভাব্বিন না যে আমরা মিষ্টার 
হালনিফ্যান্সের রাত্রের সাহাযোর জন্ত 
কৃতজ্ঞ নই ।” 

প্জন অন্যের উপকার করিতে সর্বদাই 
ভালবাসে |” 

“মিষ্টার ফ্রেচার, আমি তা বিশ্বাস 
করি ।” 

সন্ধ্যাবেলা জন বাড়ী আসিলে 
তাহাকে সকল কথা! বলিলাম। জন 
কোন কথাই বলিল না, কিন্তু দেওয়! 
বইগুলি লইয়া সমস্ত দিন নাড়াচাড়া 
করিল, পরে কবি ওয়াড্স্ওয়ার্থের বই 
লইয়া! পড়িতে আরন্ত করিল। তারপর 
দিন জন সকালে বেড়াইতে না গিয়া 
ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছিল, ঘেন কি রকম 
বদলাইয়া গিয়াছিল। আমি সন্ধ্যার সময় 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইলাম । আমরা একট। মাঠের দিকে 
অগ্রনর হইতেছি, দুর হইতে দেখিলাম 
মিষ্টার মার্চ ও মিস্‌ মার্চ বাহির হুইতে- 
ছেন। . 
“জন, এখন তো! আর পালাবার পথ 
নেই।” | 


“পালাবার তো কোন প্রয়োজন দেখি 


১৯৩ 


ন!” বলিয়া জন বাপ ও মেন্যুর জগ্ঠ দলজ! 
খুলিয়া দ্িল। মিষ্টার মার্চ জনকে দেখিয়া 
উৎসাহের সহিত জিন্ঞাস! করিলেন, 
“মিলার হাালিফ্যাক্স নাকি ?” 

জন নমঙ্গার করিল। 

"কালকের রাত্রের উপকারের জ্ন্য 
আমরা আপনার কাছে খুব কৃতক্। 
মহাশারের| উভয়ে যদি আমাদের স্গ চা 
খান তাহা হইলে আমরা খুব উপকৃত 
হইব 1” 

শীপ্বই আমরা গাছের তলায় গিয়া 
বমিলাম। মিস্‌ মাচ্চ নিজের পাশে 
আমাকে জায়গা! দিলেন, জন একটু দূরে 
বসিল। ঘযিস্‌ মার্চ আমার সঙ্গে কথা 
বলিতে লাগিলেন এবং জন মিষ্টার মার্চের 
সহিত কথা আরস্ত করিয়া! দিল। কিন্তু 
জনের প্রত্যেক কথাই যে মিস্‌ মার্চ 
শুনিতেছিলেন, তাহ বেশ বোবা যাহতে- 
ছিল। খানিক পরে আমি ওয়েল্সের 
কথা আরম্ভ করিলাম,, বলিলাম জন 
একবার সেখানে গিয়াছিল। "মিস্‌ মার্চও 
অল্প অল্প করিয়া লজ্জ! ছাড়িয়া নিজের 
ধাত্রীর কথা আর্ত করিলেন, সে তাহাকে 
ছোটবেল! হইতে খুব যত্বে মানুষ করিয়া- 
ছিল। 

"আর এাহছার উপর অত মায়া করে 
কি হবে, তার তো বিয়ে হয়ে যাবে, তিনি 
ছেড়ে চলে যাবেন।” 


“বাথ, এধনও এ কথ প্রকাশ হণনি, 
আপনি সবাইকে কেন বল্ছেন। মিষ্টার 


স্থালিফ্যাক্স, আপনি নরটনবরিতে কখন 


গিয়াছিলেন ?1” 


১৩৪ 


জনের চেহারা বদলাইয়া গেল । 

জনকে উত্তর দিবার সময় ন1 দিয় 
খিষ্টার মার্চ বলিয়া উঠিলেন, “জামার ও 
'ষায়গা একটু ভাল লাগে না, আমি 
ম্তবারণ নদীতে ডুবিতে ডুবিতে বাচিয়া 
গিয়াছিলাম |" 

“আমার কিন্তু যায়গাটা মন্দ লাগে 
না, যতদৃত্র মন পড়ে আমার খুব ভালই 
লাগিপরাছিল।" 

“আপনি গিরাছিলেন ৫” জন এই 
ছুতী কথা জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু তাহার 
মুখের ভাব কি রকম হইয়া গেল। 

"মামি যখন বার বৎসরের ছিলাম 
তখন একবার গিরাছিলাম। পাখীর! 
কেমন ঝোপের ভিতন্ন গান কর্ছে শুনুন” 

আমি মিস্‌ মার্চক জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তিনি ওধারে কখন গিপ্নাছেন কিনা । 
তিনি বলিলেন 'না।, 

“আমরা ভিতরে গিয়। শুনিলে বেশ 
হয় না? এখান হইতে পার্খস্থিত আোতের 
শন্দ শোন! বায় না। জন সেখানে 
যাইতে চাহিবে ' ভাবিয়াই আমি কথা 
বলিলাম। 

মিস্‌ মার্চ যাইতে সম্মত হইলেন, 
এবং তাহার বাবাকে খুব শীন্বই ফিরিয়া 
আসিবেন বলিলেন) দমিষ্টার ফ্লেচার 
তাহলে আনুন ।" 

“আমি মিলার মার্চের কাছে থাকি, 
তাহা হইলে ঠাহার আর একলা লাগিবে 
না।" 

জন যে কেন ওরকম করিল তা আগি 
' একটুও বুঝিতে পারিলাম না । মিস্‌ মার্চ 


মহিলা । 


নিঃসক্কোচে সমস্ত রাস্তা আমার সঙ্গে গর 
করিতে করিতে চলিলেন। ছোট বোনের 
মত আনার স্বাস্থ্োর কথা জিজ্ঞাস। করি: 
লেন, আমার সময় সময় খুব একল৷ লাগে 
কিনা তাহাও জিজ্ঞাসা করিলেন । 

"না৷ আমার বেশী লাগে না।" 

"আপনার বন্ধু আছেন। 
হালিফাকের কি কোন বদ্ধ 
আস্মীয়া আছেন 1” 

“না, কেউ নেই ।? 

একটা গাছের ডাল ছিড়িভে ছিড়িতে 
বলিলেন “আপনাদের উভয়ের ভিতর খুব 
বনুত্ব, না"? 

“জন আমার ভাই, আমার বন্ধু, আমার 
সব।” | 

"তাই নাকি ? তিনি খুব ভাল লোক, 
না? চেহারং দেখলেই বুঝা যায়। আমার 
নিজের অন্ততঃ মনে হয় যে, পৃথিবীতে 
ভাল লোক খুব কমই আছে ।” 

আমার এবিষয়ে তর্ক করিবার আর 
সময় ছিল না, কেননা এই সময় তর্কের 
জিনিষ নিজেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

জন-_“মিষ্টার মার্চ আমাকে পাঠাই- 
লেন, আশা করি আমার 'আপনাদিগের 
সহিত যোগ দেওয়ায় কোন আপত্তি নাই' 
বলিয়া খুব গম্ভীর ভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হঈল। 

মিস মার্চ হাসিয়া ফেলাতভে জনের 
গম্ভীরত্ব চলিয়া গেল। | 

“আমি ভেবেছিলাম আমি ঝোপের 
তিতর লাফিয়ে পড়ে তোমাদের সকলকে 
চম্কিয়ে দেব। মিস্‌ মার্চ, আমার বনুটী 


মিষ্টার 
কিন্বা 


জন হ্যালিফ্যাক্স | 


আপনাকে কি সব অদ্ভুত কথা বলিতে- 
ছিল?” 

"আমি যদি না বলি।” 

“মামি জিজ্ঞালা করিলেও বলিবেন 
না! $. 

জন এমন গম্ভীর ভাবে বলিল যে 
মিস মাচ্ঠ উত্তর না দিয়! থাকিডে পারি- 
লেন না। “থিঞঠার ফেঁচার তিনটা বিষর 
ব্লছিলেন--প্রগমণ্ডঃ আপনি পিতৃমাত- 
হীন, দ্বিতীয়তঃ 'আপনি তার খুব বন্ধু, 
তৃভায়তঃ আপনি খুব ভান লোক ।” 

“আপনি কি বলিতেছিলেন ?” 

“প্রথম বিষ জাদি ভানিভাম না) 
দ্বিতীর বিষয় আমি অনুমান করিয়াছিলাম, 
তৃতীয়ট। আমারও ঠিক এ মত ছিল। 

জনকে খুব প্রফুল্লিত মনে হইল । 
সে মিদ্‌ মাচ্চের মঙ্গে খুব গল্প করিতে 
কারতে চলিল। আমি বেচারা পেছনে 
পড়িলাম, কিন্ত তাহাদিগের কণাবাঞ্া 
শুনিতে পাইতেছিলাম এবং মাঝে মাঝে 
যোগও দিতেছিলাম । জন তাহাকে গাছ 
পাল৷ নদী দেখাইতে দেখাইতে চলিল। 
জন ও মিস মাচ্চ দুজনেই অঞ্জল করিয়! 
জল থাইল, তার পর মিস্‌ মাচ্চ একটা 
পাতার ঠোঙ্গা তৈরী করিয়া তাহাতে জল 
ভরিয়া আমার মুখের কাছে ধরিলেন। 

“আমি রিৰেক1! আপনি ইলিয়েজার, 
নিন জল থান ।” 

জন খুব আস্তে বলিল "আমারও খুব 
তৃষ্ণা রয়েছে,” মিস্‌ মার্চ একটু ইতস্ততঃ 
করিয়! জল তুলিয়া মুখের কাছে ধরিলেন, 
জন সমস্ত জলট। থাইয়া ফেলিল। ছুজ- 


১০৫ 


নেই একটু গম্ভীর হইয়া গেল, জানি না 
উন্তয়ে কি চিন্তা করিতেছিল। আমরা 
ফিপিলাম, নিষ্টার নার্চ। বিদায় লইবার সময 
বলিণেন, তিনি আমাদের পাইয়া খুব সুখী 
হইরাছেন এবং আপা করেন এই রকম 
মাঝে মাঝে যোগ দির: ভাহাদের সুখী 
করিব । 

“জন, মিস্‌ মার্চের নাম জান কি ?৮ 

"বান হমু উরম্থুল্লা 

“হান কি করে জানলে?” 

“আমি টার বইতে বেখিরাছিপাম |” 

“বেশ স্বন্দর নাম ।” 
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আমি জনকে এই অবস্থা দেখিলে 
মন্দা চুপ করিয়! যাইতাম. আজও চুপ 
করিলাম । 


ভ্রয়োদশ অধ্যায় । 


পরের সপ্তাহের প্রতোক দিনই জনকে 
নরটনবারীতে যাইতে হইয়াছিল । তাহাকে 
কেমন অন্যমনস্ক দেখাইত, প্রতিদিন রাত্রে 
সে বড়বৃষ্টিতেও বাহিরে বেড়াইতে বাহির 
হইত। তাহার সঙ্গে আমারও যাইতে 
চচ্ছা করিত, কিন্তু পারিয়া উঠিতাম না। 
জন শণিবার সকালে খাইতে.বসিয়া শ্রীমতী 
টউডকে মিষ্টার মাঞ্চ কেমন আছেন জিজ্ঞাসা 
করিল। 

শ্রীমতী টড মাথা নাড়িয়াঁ বলিলেন, 
“অবস্থা বড় ধারাপ।. মিস্‌ মার্চকে প্রায় 
সমস্ত রাত জাগিয়া বসিয়া থাকিতে হয়|” 

ই] প্রায় সমস্ত রাত আলো! জলিতে 


দেখিয়াই বুবিতে পারিয়াছিলাম। আমি 4 


১০৬ 


কি তাহাদের জন্য কিছু করিতে পারি না? 
যর্দি ডাক্তার ডেকে আনতে হয় তাহ! 
হইলে জানাইবেন 1৮. 


“আমি মিস্‌ মার্চকে জিজ্ঞাসা করিব,” 
বলিয়া শ্রীমতী টড চলিয়া গেলেন। 


"জন, আজ তুমি নরটনবারীতে যাবে 
না $” 


“না, আজ আর যাবার বিশেষ দরকার 
নাই ; ফিনিয়দ্‌ ভাই, তোমার কাছে আর 
নুকাইব না, না যাবার আরও কারণ 
আছে, আজ ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হইয়া- 
ছিল, তিনি বলিলেন, মিষ্টার মার্চের 
বাচিবার আশা খুব কম, এমনকি কয়েক 
ঘণ্টার মধোই মারা যাইতে পারেন, সেজন্ত 
আজ আর আমি বাহিরে ফাইব না।” 


“ভাই তুমি ও'দের সম্বন্ধে অত চিন্তিত 
হইও না, অচেনা লোকদের জন্ভত অত 
ভাবিয়া কি হইবে?" 


জনের কিন্ত সেদিন খাওয়া হুইল না। 
চিন্তা করিতে করিতে বলিল--“ফিনিয়ম্‌, 
তোমার কি মনে হয় না যে, মৃত্যু নিকট 
একা! রুগী ও তাহার আত্মীয়দের কাছে 
লুকিয়ে রাখায় ভয়ানক অন্তরায় করা হয়। 
রুগীর হয়তো কত কথা বলিধার থাকিতে 
পারে। বেচারা মিম্‌ মাচ্চ প্রস্তত নাই, 
হঠাৎ মৃত্যু হইলে তাহার হয়তো ভয্বানক 
আঘাত লাগিভে পারে।” 

জন্‌ অস্থির হইয় ঘুরয্কা বেড়াইতে 
লাগিল। খানিক পরে আমার দ্বিকে 
চাহিয়া! চুপ করিল। 

“ফিনিয়স্‌, তুমিও আমার মত চিন্তিত 


ফুলিয়া উঠিয়াছিল। 


মছ্লা। 


বুঝিতে পারিতেছি। আঁমাদের কি উচিত 
নয় তাদের এ কথাটা জানতে দি 1” 

“নিশ্চয়ই, তীহাঁরা অন্ত উধধের চেষ্টা 
করিতে পারেন )* 

“তাহাতে কোন লাভ নাই, তাহার 
জীবনের কোন আশা নাই একথা তাহাক্কে 
অনেক দিন বলা হইরাছিল, কিন্তু তিনি 
বিশ্বাস করেন নাই এবং মেয়েকে ও বলিতে 
দেন নাই।” 

“জন, মিল মার্চের জন্ত তোমার খুব 
ভাবনা হছে না %" | 

“হী নিশ্চই, মিস্‌ মার্চ খুব ভাল 
মেয়ে |” 

এই সময় শ্রীমতী টড সমস্ত বারি 
জাগ্রিয়া ঘরের ভিতর হইতে বাহির 
হৃইলেন। কীদিয়া কাঁদিয়া তাহার চোক 
জনকে দেখিয়াই 
আবার কাঁদিয়া উঠিলেন। জন তাহাকে 
বসাইয়৷ এক গ্লীস সরবত খাইতে দিল। 

“জামি সমস্ত রাত জাগিয়াছি, কিন্ত 
এখম আর বসিতে পারিগাম না, মিষ্টার 
মার্চের আযুঃ শেষ হইয়া আসিয়াছে ।” 

*ঠাহার মেয়ে কি বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন 1” 

“না, সে ছেলেমামষ, কখনও কাহা 
কেও মরিতে দেখে নাই, সে কিছুই 


বুঝিষ্তে পারিতেছে না)" 


আমরা সবাই চুপ করিয়াছিলাম, জন 
বলিল তাহাকে বলা উচিত, আর জাপনি 
ধলিলেই ভাল হয়। | 
জীমতী টড ইতস্ততঃ করিতে লাগি- 
লেন।, | 


জন হালিফ্যাক্স 


“আপনি মেয়েমানুষ কিনা, সেজন্ত 
বলিতেছিলাম। তা আপনি যদি না 
পারেন অগত্যা আমাকেই বলিতে হইবে। 
কিন্তু তাহার দেখা কোথায় পাহৰ ?” 
“তার বন্দোবস্ত আমি করিতেছি” 
বলিয়া! চোখ মুছিতে মুছিতে শ্রীমতী উড 
চপিয়া গেলেন। সেদিন সমস্ত দিনই 
মুষলধারে জল পড়িতেছিল। বিকালবেল৷ 
শ্রীমতী টড আমিরা বলিলেন পবুদ্ধ লোকটা 
এখন ঘুমাইতেছেন ও মিস্‌ মার্চ এক 
পেয়াল! চ1 খাইবার জন্ত নীচে নামিফ়াছেন, 
আপনি এই বেন। গির। খবর দিন।” 
জন ভিতরে গেন। এই কদিনে 
মেয়েটা কত বদলাইয়া গিগ়াছিল। বিপদ 
তাহার সঙ্কোচ ও লজ্জা দূর করিয়া- 
ছিল। | 
“আমার বাবার অন্থ খুব বাড়িয়াছে। 
কিন্ত শ্রামতী উড আপনি অত কাদিবেন 
না, আমি একবার আরম্ভ করিলে থামান 
মুস্কিল হয়, আমি যদি এসময় এত নরম 
হুই তাহা হইলে বাবাকে কে দেখিবে ?” 
ণনষ্টার হালিফ্যাক্স, উনি অত কাদ- 
ছেন কেন? বাবা তে আবার ভাল হয়ে 
উঠবেন ?” 
"আশা করি। 
করা! উচিত। 
ছেড়ে দেওয়া ।" ও 
“মিন্‌ মাঙ্চ আমার দিকে চাহিয়! 
'রহিলেন, তারপর বলিলেন, আপনি কি 
বলিতে চান-_ডাক্তীর কি আমায় জানাই- 
'তেন না। যদি-।” . 

শ্রীমতী টড কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন, 


শেষ পর্যন্ত আশা 
তারপর ভগবানের হাতে 


১০৭ 


“ডাক্তার ও আমরা কেহই বলিতে সাহস 
পাই নাই, কেবল মিষ্টার হালিফ্যাক্স--।” 

মিস্‌ মার্চ হৃদর়-বিদারক দৃষ্টিতে জনের 
দিকে চাহিলেন। অনেক দিন পরে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে সেই বিপদের সময় 
জনকে ঠিক দূতের মত পাঁহয়াছিলাম। 

তারপরেই তিনি দৌড়িয় উপরে 
চলিয়া গেলেন। জন ফিরিয়া আসিয়! 
আমার কাছে বসিল। সে অনেকক্ষণ 
একটীও কথ বলিল না । 

খানিকক্ষণ পরে প্রমমতী টড “মিষ্টার 
হ্যালিফ্যাক্স” বলিয়া ডাকিলেন। আমর! 
মিষ্টার মাচ্চের ঘরে গেলাম। শুধু দেহট। 
পড়িয়াছিল, আস্থা পিগ্রর ছাড়িয়া পলাইয়। 
গিয়াছিল। 

মিস্‌ মার্চ শ্রীমতী টডের কোলে 
নিশ্চল ভাবে পড়িরাছিলেন। জন তাহাকে 
তুলিয়া আনার ঘরে সোফার উপর শোয়া- 
হয়া দিল। 

“ফিনিরস, দরজা বন্ধ ,করে দেও। 
শ্রীমতী টড, কাহাকেও ভিতরে যাঁইতে 
দিবেন না, তিনি এখন জাগিতেছেন ।৮ 

বালিকা স্বপ্পোখিতার মত উঠিয়া 
বসিল। এমতী টড জড়াইয়া বলিয়া 
উঠিলেন “বাছা একটু কাদ।” 

"আমি পারছি না,” বলিয়া আবার 
শুচয়া পড়িল। 

আমরা নির্ধাক্‌ হইয়া সেই শোকের 
মুর্তি দেখিতে লাগিলাম। অবশেষে জন 
বলিল, "ও'কে উপরে নিয়ে যান। বাপের 
কাছে নিয়ে বান। কাদতে দিন।” 

জনের কথা কাজ করিল, মে শ্রীমতী 


১৯০৮" 


টডের গলা জড়াইয়া কাদিয়া উঠিল । «এস, 
ফিনিয়স, আমরা এখন যাই ।” 


চতুদ্দশ অধায় | 


মৃতার পরদিনে আমরা তিনজনে 
পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলাম যে আমরা 
নিজেদের ঘরগুপি মিন্‌ মার্চের জন্য 
ছাড়িয়া দিয়া তাভারা বাড়ীর যে অংশে 
থাকিতেন মেই অংশে গিয়া বাস করিব। 
সেই দিনই আমরা নিজেদের জিনিষপত্র 
লইয়া “সঙ্গ ধারে উঠিয়া "গলা, কেবল যে 
ঘরে মৃহাদেত ছিল সেই ঘর বন্ধ রভিল। 

সোমবারে লোকজনের পায়ের শব্দ ৪ 
হাতুড়ীর শব্দ কাণে আসিল। 

শ্রীমতী টড আসিরা বলিলেন “মুত- 
দেহ শীঘ্রই লইয়া যাওয়া তবে ।” 

“এই শোকের সময় কি মিস্‌ মার্চের 
কোন গ্মাস্ত্রীয় আসবেন না ?, 

“তোমার কি মান নাই, যে তিনি 
বলিতেছিলেন “যে, পরণিবীতে তাহার 
একটা বন্ধু নাই ।» 

এন সময় শ্লীমতী টড বলিলেন “মিটার 
হালিফ্যাক্স, মিস্‌ মা আপনাকে কিছু 
বলিতে চান ।” 

“কেবল আমাকে চান ?" 

“ই। কফিন সন্বদ্ধেকিছু বলিতে চান।” 

“আচ্ছা! ঠাহাকে বলুন, আমি আসি- 
তেহি।” 

খানিক পরে জন একটু গম্ভীর হইয়া 
ফিরিয়! াসিল। 

/ প“ফিনিয়স, মিস্‌ মার্চ আমার উপর 
এতটা ভরসা কর্ছেন। আমি যদি তার 


মভিলা 


আরও সাহাযো পার্তাঁম। 
আমাকে ও শ্রীমতী টডকে কাফনের 
বন্দোবস্ত করে দিতে হবে ।” 
“জন, তুমি কি তার সমস্ত কাজ করে 
দিতে পারবে ? তুমি নিজেই ছেলেমাঈিষ )” 
“মিস্‌ মার্চ তো আমার সঙ্গে এমন 


আস্তে 


বাবহার করেন যেন আমি চলিশের কাছা- 
কাছি। জন, মামাকে কি এত বড় 
দেপায় ?” 

“হা, সমর সনয়। 
বন্দোবস্ত হলো! £” 

“কফিনের সঙ্গে কেবল আগরা তিন 
মন্দিরের পানের 
সমাতত করা হবে। কে জানিহ এতশাদ্ব 
আমাদ্ধের মাপনার জনকে ওখানে পাঁখিতে 


গোর দেবার কি 


জন ফাব। জাগতে 


হবে ?” 
“আপনার জন বলো না?” 

কিন্থ পর মুহ্র্তেই বুঝিতে পারিলাম 
“আপনার” মানে কি। এই ভাবেই 
প্রণোপিত হইয়া একজন 'মচেনা শোক 
মার এজন আচনাকে বলে আজ 
হইতে অনন্তকালের জন্য তোমার যা তা 
আমার ভউক 'এবং আমার যা তাহ! 
(তোমার হউক ।+ 

“জন,তিনি কি আর কিছু বলিলেন %" 

“না, কিন্তু শ্রীমতা টডের কথায় বুঝা 
গেল তাহার কেহ নাহ ।” 

“বেচার !” 

“বেচারা কেন বলছে! । তিনি দয়ার 
পাত্রী নন, ক্ষিস্ত সম্মানের পাত্রী । সলোমন 
এই রকম মেয়ের রুথাই বলে বলেছিলেন, 


মণি যুক্তা অপেক্ষা ইহার মূল্য বেশী” 


জন হ্যালিফ্ান্স । 


“আমিও বিশ্বাস করি । আর ধার 
ঘরে যাবে তার ঘর আলে। করে দেবে।” 

জন আমার কথায় কোন উচ্চবাচ্য 
করিল না। 

তারপর কদিন কাঁটিয়াঃগিয়াছে। মিস্‌ 
মা্চ এ কদিন নিজের ঘরেই থাকিতেন, 
বাহিরে কোথাও যাহইতেন না। আনি 
জনকে রোজই ঠাহার খবর দিতাম। 

একদিন জন বাঁলিল, ফিনিয়ন, তামার 
বাবাকে কি মিষ্টার মার্চের মৃত্যুর কথা 
বলিয়াছ ? 

“না, তিনি অপরিচিতদের জন্য তত 
ভাবেন না।” 

“আজ আমার হয়তো ফিরিতে রাত্রি 
হইতে পারে। তোমার বাবার সঙ্গে কিছু 
কথা আছে।” 

"ডোবি5ু 1” 

“ক ভাই ।” 

“তুমি বাবাকে যা বলবে, তা কি 
প্রথমে আমায় বলতে পার না?" 

“বিশেষ কিছু নয়।” 

“জন, আমায় বলবে না, তোমার 
সম্বন্ধ সকল কথাই শুনিতে আমার ভাল 
লাগে।” 

“না, শুধু জিজ্ঞানা করিতাম, তিনি কি 
করিয়া কাজ আরভ্ভ করিলেন ।” 

“কেন তুমি স্বাধীন ভাবে কাজ আরম্ভ 
করিতে চাও নাকি ?' 

“হা স্বাধীনভাবে ! আমার মূলধন তো 
ধরছে না, হাতে একটাও পয়সা নেই |” 

স্বাস্থ্য আছে, শঞ্জি আছে, সাধুতা 
আছে, আর এই রকম ছোট্ট ছোট্র ধরণের 


কত কি আছে।” 
“এরা: তো মুলধনের স্থষ্টি করতে 


১০০৯ 


পারে না, আর টাকা না হলে চামড়ার 
বাবসায় কিছুতেই আরস্ত করা যায় না ।” 

“বাবার মত যদি কারুর অংশীদার 
হয়ে কাজ আরম্ভ কর, তাহালে উন্নতি 
পারে। বাবা বখন কাজ আরন্ 
করেন, তাহার ভাতে এক পদ্ধসাও ছিল 
না; কিন্কু তিনি নিজ মপ্যবসায়ের বলে 
মথেষ্ট উন্নতি করেছিলেন এবং সময়ে 
বিবাহও করেছিলেন” শেন কথাটা 
বলিয়া আমি আর জনেণ দিকে তাকাই- 
লাম না। মেকোন উত্তর দিল না, কিন্তু 
অন্নক্ষণ পরেই আমার চয়ারের কাছে 
আপিয়। হেলান দিয়া দাড়ীঠল। 

“ফিনিয়ন ভাই, তুমি আমার যথার্থ 
বন্ধু। আমি নিজের ভবিদাৎ ভাবনায় 
একটু অস্থিণ হয়েছিলাম। কিন্ত এবার 
আমি মনের বল করে খাটতে আরন্ 
করবো, এবং হয়তো এমন দিন আসবে 
যখন তুমি কিন্বা অন্ত কাউকে আমার জন্য 
লজ্জিত হইতে হবে না।” 

“এখনই কি কেউ লজ্জা পাস্স ?” 

“যাক আমার হাত থেকে যে চামড়ার 
গন্ধ বাহির হইতেছে তাহাতে টেকা ভার, 
কথাবার্তী এই পবান্ত থাক্‌” বলিয়া জন 
উপরে চলিয়া গেল। 

তারপরদিন রবিবার ছিল। গির্জার 
ঘণ্টা খামিবার পর দেখিলাম কাল পোষাক 
পরিয়া আমাদের জানলার কাছ হইতে 
কে একজন চলিয়া গেল, বুঝিতে পারিলাম 
মিস্‌ মার্চ যাইতেছেন। সেদিন সমস্তদিন 
আর তাহার দেখা পাইলাম না। 

সোমবার খবর আসিল, তিনি আমাদের 


হতে 


১১ 


উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান। 
আমরা বসিবার 'ঘরে গিয়া দেখা করিলাম। 
তিনি নীরবে উঠিয়া আমাদের নমস্কার 
করিলেন। আমর! অন্ত সব গল্প আরম্ত 
করিলাম । মিম্‌ মাচ্চ শোকাবেগ অনেক 
সামলাইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি জনের 
সঙ্গে অনেক কথা বলিলেন। জন একটু 
সঙ্কুচিত হইয়া! কথ! বলিতেছিল, কিন্তু 
ক্রমশঃ যেন সেটা ভাঙ্গিয়া গেল। 

“মিষ্ঠার হালিফ্যাক্স, আপনি নরটান 
বারীর কথা কিছু জানেন £” 

“আনি সেখানে থাকি ।” 

“তাহালে আপনি বারথউড ও তাহার 
স্ত্রীর কথ! জানেন, তার স্ত্রীকি রকম 
লোক বলতে পারেন কি ?” 

“এমনি বেশ লোক মকলে বলিয়! 
থাকেন, কিন্তু তার দয়ার উপর নির্ভর 
করিয়া থাকায় বোধ হয় স্র্বধা হইবে 
না ।” 

"না দয়ার উপর নির্ভর করিতে হইবে 
না, আমার সৎপরামর্শদাতা সাথীর দর- 
কার। আমাকে টংকাকড়ির কথা কখন 
ভাবতে হয়. নাউ, কিন্ত এখন টাকার 
উত্তরাধিকারী হইয়াছি। 
পেলে আমার খুব উপকার হতো, কিন্ত 
তাও অসম্ভব।” 

“টাক! দ্বিয়া কত উপকার করা যায়।” 

“স্থী আশা করি, আমি আমার টাকা 
ভাল করিয়। ব্যবস্থার করিতে পারিব।” 


“আপনারা ন্রটনৰারীর কোন অংশে. 


থাকিতেন ?" 
“কলথম্‌ রোডে ।” 


জেনের সঙ্গ 


মহিলা। 


“হাঁ সেখানে যখন আমি বিছানায় 
পড়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতাম, তখন কাছের 
গিজ্জা ঘরের ঘড়ির শব্দ শুয়ে শুয়ে শুনতে 
থুব তাল লাগিত।” | ৃ 

“কিসের যন্ত্রণায় ছট ফট. করিতেন ?” 

“কিছু না, কুটী কাটিতে গিয়া বির 
কাছে বাধা পাইয়া ছুরী হাতে বিদ্ধ হইয়া 
যায়, তাহাতে অনেকদিন ভুগিতে হইয়া 
ছিল।” 

"কখন এ ঘটন! হইয়াছিল, পাচ ছয় 
ৰখসর আগে ?” 

"নে সব শুনে আর কি করবেন, সে 
কিছুই না।” 

“ন্/ আমাকে বলতেই হৰে 1” 

“যদি শুনতে চান তবে শুনুন, আমি 
ছেলেবেলায় ভয়ানক দুষ্ট ছিলাম। একটা 
গরীব ক্ষুধার্ত ছেলেকে দেখে আমার বড় 
কষ্ট হচ্ছিলো, তাই আমি এক টুকরা রুটা 
কেটে দিতে চাইলাম; কিন্তু তাহাতে 
ভয়ানক বাধ! পাওয়াতে জোর করিতে 
গিয়৷ লাগিয়া গেল, যখনি হাতের দ্রাগটা 
দেখি তখনই সেই ছেলেটার কথা মনে 
পড়ে।” 

“আমি কি সেই দাগ দেখিতে পারি 1” 

জন মিস্‌ মার্চের হাত ধরিয়।, জামার 
হাত সরাইয়| অনেকক্ষণ ধরিয়া সেই 
দাগের প্রতি চাহিয়া রহিল। তাহার পৰু 
কিছু না বলিয়া হাত ছাড়িয়া! দিয়া ধীরে 
ধীরে চলিয়া গেল । 

ক্রমশঃ । 


গ্রাচীন জর্ন্নাণ জাতি। 


গ্রাচীণ জর্ন্মাণ জাতি । 
উদ্দুত। 
( পুর্বপ্র কাশিতের পর ) 

১৩1 কিরাসী সঙ্বন্ধীয়, কি ব্যকি- 
গত, জন্দমণগণ 'অস্ত্রে সজ্জিত না হইয়া 
কোন বিষয়ই আলোচনা করে না। 
কিন্ত ইচ্ছা করিলে কেহ অন্ব গ্রহণ 
করিতে পারে না; অশ্ধারণের শক্তি 
ধিশেররূপে পরীক্ষিত হইলে তবে এই 
অধিকার প্রদত্ত হয়। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে অস্ত্রগ্রহণার্থীকে, সমবেত জনম গুলীর 
সমক্ষে তাহার পিতা, অথবা কুটু্থ অথবা 
কোনও সন্ত্ান্ত ব্যক্তি ঢাল ও বর্ষায় ভূষিত 
করেন। ইহাই তাহার দীক্ষা । এখন 
তাহার দ্বিজত্ব প্রাপ্তি হইল) কারণ, 
দীক্ষার পুর্বে বাষ্ী সম্বন্ধে সে অস্তিত্বশৃন্য 
ছিল। দীক্ষিত যুবক কোনও খ্যাতিমান 
বীরপুরুষের অনুগামী হইয়া রণনৈপুণ্য 
শিক্ষা করে। যেবীরের অন্ুগামী সংখা! 
যত অধিক, তাহার তত সম্মান। অনু- 
গামিগণ সংগ্রামে সহায়, শান্তিতে ভূষণ- 
শ্বরূপ। এইরূপ বহুযুবজনবেষ্টিত বাস্তি- 
গণ শুধু শ্বদেশে নয়, বিদেশেও প্রতিষ্ঠা 
ও গৌরব লাভ করিয়া থাকেন। সন্ধির 
অভিলাধী হুইয়া, বৈদেশিক রাজদুত ইহা- 
দিগকেই মহার্থ উপহার প্রদানে তৃষ্ট 
. করিতে চায় ১ যুদ্ধ উপস্থিত হইলে ইহা- 
দিগেরই অভিমত অনুসারে কর্তব্য 
অবধারিত হয়। 

১৪.। সামস্তগণ জয় লাভের জন্য 
যুদ্ধ করে? অনুগাঁমিগণ যুদ্ধ করে সামস্তের 
অন্ত । পরাঞ্সিত হইলে নেতার অগৌরব, 


১১৯ 


বীরত্বে নেতা অপেক্ষা হীন হইলে অনু- 
গামীর অগৌরব। স্বদেশে দীর্ঘকাল 
যুদ্ধ উপস্থিত না হইলে এই যুবকগণ 
বিদেশে যুদ্ধ করিতে যায়, কারণ ইহারা 
বিশ্রান ভালবাসে না, বিপদেই ইহাদিগের 
আনন্দ। 'আর যুদ্ধ ও লুণ্ঠন ভিন্ন বন 
ংখাক যুবকগণকে পোষণ করিবার আর 
উপায়ও নাই । বেভনের পরিবর্তে সাযস্ত- 
গণ ইহাদিগকে আহার গ্রদান করেন। 
ইতাঁরা যুক্ধে ক্ষত বিক্ষত হইতে খুব প্রস্তত, 
কিন্ত রুবি-কার্ষ্ে নিতান্ত বিমুখ | ইহা- 
দিগের মতে, রক্ষপাত করিয়া যাহ! লাভ 
করা যায় ভাঙার জন্য ঘম্মীস্ত কলেবরে 
পরিশ্রম করা ভীরু 9 অলপসের কর্ম্ম। 

১৫। যুদ্ধ উপস্থিত না থাকি 
অনেকে শিকার করিতে বাহির হয়) 
কিন্ত অধিকাংশই খাইয়া, ঘুমায়, নিতান্ত 
অলসভাবে সময় যাপন করে। এমন কি, 
অতিশয় সাহসী 'ও রপপ্রিয় বাক্কিরাও 
নিম্ন হইয়া দেবারাধনা 'অনরধি গৃহের 
ও ক্ষেত্রের সমস্ত কার্ধা স্ট্রীলোক, বৃদ্ধ ও 
হর্বধল লোকদিগের হস্তে ছাড়িয়া দেয়) 
আপনারা কেবল আরাম করিয়া বেড়ায় । 
ইহাদিগের প্রকৃতিতে আর এক আশ্চধ্য 
বিসংবাদী ভাব * দেখিতে পাওয়া যায়, 
একাধারে অলসতা, ও শান্তির গ্রতি দ্বণা 
বি্কমান। প্রতিবেশী রাজ/ হইতে অশ্ব, 
বর্ম, অসম উপহার পালে ইহার অত্যন্ত 
আহ্লাদিত হয়। রোমাঁণগণ ইহাদ্দিগকে 
অর্থ লইতেও শিখাইয়াছে। 
জর্মণীতে ইটালী ও শ্রীদের 
স্কায় জনাকীর্ণ নগর নাই, কারণ এ দেশের 


৯ | 


১৯২, 


লোকেরা মিলিয়া মিশিয়া বাস করিতে 
পারে না। ইহারা, পরম্পর হহতে দূরে 
বিক্িন্নভাঁবে, '১) মাঠ অথবা বুক্ষবাঁজির 
মধো, কিংবা নির্ঝরিণীর নিকটে শীয় 
অভিরুচি মন্ুনারে বাস করে ' (২) 
ইহাঁদিগের গ্রামগুলি পরম্পর নিকটবর্তী 
ও সংশ্লিষ্ট হন্্াসমূহে সুশোভিত নয় । 
প্রতোকে চতুষ্পার্শে বিস্তৃত স্থান রাখিয়া 
আপনার আবাদ স্থান নিম্মীণ করে। 
বোধ হয় অগ্নি5য় অথবা গৃহনিম্মীণে 
আনভিন্তাই এগক্রপ করররার কারণ। 
ইন্ভার! ইট "অগবা পাথরের গৃহ নিম্মাণ 
করিতে জানে না; সকলেই কদাকার, 
সৌষ্ঠববিহীন কাজের গ্রভে বাস করে। 
ভিতরের দেয়াল এরূপ উজ্জ্বল বিশুদ্ধ 
মৃত্তিকাদ্বারা লেপন করে যে. দেখিলে 
ধোধ হয় যেন রং করা হইয়াছে । কোন 
কোন প্রদেশের লোকেরা পর্ধত-গুহায় 
বাসগৃঠ প্রস্থত করে। ,ইগাতে শীতের 
ক্লেশ অনেক লু হয়, এবং শক্রভয় হই- 
তেও সহ্গে পরিনাণ পাওসা যাঁয়। 

১৭। জর্মণগণ আঙ্গরক্ষার জন্য এক- 
খানি বহিব্বাস.( 59877) ব্যাবহার করে, 


তাহা আল্পীন বা কাটা দিয়া আটকাইয়া 


টি 


(১) 44৮ 01006 0061 10% ০, 


11196715210. 110517010101)06১--0)010া) 
2110 13100111)1), 


(২) আধুনিক জর্দণ নগরগুলির 
শেষাংশ এই উতৎপস্থির পরিচয় দেয়। যথা, 
[২০51১2,01) (1১90. 1১1001 )১ 1517১016510 
€( চাও10- 8610), 281679০0 (19011)7-- 


৪[)11172)) 91010918581 ( *%10---999৫), 


মহিলা । 


রাখে । অনেকে অনাবৃত দেহে চুল্লী 
অথবা অশিকুডর নিকট সমস্ত দিন যাপন 
করে । ধনিগণ বহির্বাসের (90801) 
নীচে একখানি বন্্র বাবহার করেন, তাহ! 
(বাঙ্গালীদিগের ধুতি চাদরের ন্যায়) 
লম্ববান বা বাঘুপ্রবাহে উড্ডন্পনবীল নহে। 
উহ্ঠা গানের সহিত, প্রতি অঙ্গ প্রতাক্ষ 
প্রকাশ করিয়া, ঘুক্ষ থাকে । ইভারা পশ্তু- 
চ্মগ পবিধান করিয়া গাঁকে । (৩ দূরতঙ্গ 
গোগীর “লোকেরা বিলক্ষণ কই স্বীকার 
কিয়! চনত সুন্দন গ আরামধারক করে, 
কারণ আহার! এখন৭ বাণিজা।ভাবে সভা- 
তাঁর উপজাত হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে । 
ইভারা মঙ্নানীত পশুর চর্ম গ্রস্ত কিয়া, 
সমুদ্রলাত জন্থর রোমে নানা রঙ্গে স্াশো- 
ভিত করে। জর্ণদিগের মধো স্্ী 
পুরুষের পরিধেয়ে কোন পার্থকা নাই, 
কেবল স্্ীলোকগণ অনেক সময় পটবান্থে 
দেভ আবৃত করেন, এবং উহা লাল রঙ্গে 
রঞ্জিত করিরা থাকেন; ইঙাদিগের বাহু 
এবং বক্ষের উপরিভাগ অনাবৃত থাকে । 
১৮। জন্ণগণের বিবাহবিধি কঠিন 
হইলেও সর্বাপেক্ষা প্রশংসনীয় | বর্ধর- 
জাতি সমুহের মধ্যে কেবল ইনারাই এক 
পত্তীতে সন্থট রহে। কদাচিৎ কেহ একা- 
ধিকু পত্রী গ্রহণ করে, তাহা ৪ ইন্দ্রিয়সেবার 
জন্য নঙে। যে বংশমর্ধাদায় শেষ, 
তাহাকে অনেকেই কন্ত। দান করিতে 
চায়, এ জন্য কোন কোন সন্্রান্তবংশীয় 


(৩) সীজর বলেন, জন্্মাণপণ বল্পা- 


হরিণের চর্ম পরিধানার্থ ব্যবহার করে। 
1)০ 73৭1০ 9811109 ৬1) 2... 


প্রাচীন জন্ম।ণ জাতি 


ব্যক্তিকে বহুবিবাহ করিতে দেখ! বায়। 
পত্রীপতিকে বৌহৃক প্রদান করেন না, 
পতিই পন্ীকে বৌতুক দির! থাকেন । 
গিভা মাও ও আগ্মীয়্গন বিবাছ স্থলে 
উপস্থিত থাকির। যৌতুক লি মনোনীত 
নরেন। এই কন বৌতুক নবপরিণী হ। 
পল্লীর সুধ প্রনাধন অথবা দেগনক্জার 
উন্দেপ্ঠ প্রদত্ত হর ন।। সুন্গিত অখ, 
গতী, ঢাল, বশ। ও তরবারি বিবাহের 
শ্রেঠ উপহার ।  বিবাহার্থিণী কন্তাও 
তাপী স্বানীকে অর্থ্যপরূপ কোনও অন্ত 
গান করেন। উপহার বিনিমর সম্পন্ন 
হইদে তিনি গন্থীকপে গ্ুগীহ হঈচলন। 
ইভাই আঙ্ছেদা বিবাত বঙ্গন, পাবি উদ্ধাহ- 
মন্ত্র এবং প্রজাপতির শুভাগীর্বধাদ | 

স্বী কখনও মনে করেন না, যুদ্ধে 
সর্বববিধ বিপদের সন্ভুখীন ভরা বীর- 
(বক্রদে খাতি লাতের আকাজ্সা কেবল 
পুরুনদদিগের পক্ষেই শোভা পায়, উহা 
তাঁহার কর্তবাসীমার বাহিরে ঃ বরং 
বিবাহের প্রাথমিক মঙ্গলাচরাণে তাহার 
গ্রতি এই উপদেশই প্রদত্ত হয়, তিনি 
সকল শ্রমে ও বিপদে স্বামীর সঙ্গিনী 
হইবেন, রণে ও শান্তিতে স্বামীর সহিত 
সকলই বহন করিবেন, সকলই করিতে 
প্রস্তত থাকিবেন। ঘুজিত বুষভ, সজ্জিত 
মন্ধাশ্ব, বহুমুগ্য গ্রহরণচয়--এ সকলেরই 
এই একই লক্ষ্য ও উপদেশ-_-পত্নীকে 
এইরূপ স্বামীর সহচারিণী ও অন্্গামিনী 
হইয়া চলিতে হইবে। (৪) তিনি যৌতুক- 


(৪) আমাদিগের শাস্ত্রের উপদেশ £-- 


১১৩ 


স্বরূপ যে সকল অস্ত্র গ্রহণ করলেন, তাহ! 
কলদ্কিত না করিয়া পূর্ণ গৌববের সহিত 
পৃত্রগণের হস্তে ননর্পণ করিবেন, পুন্ুৰধূ- 
গণ আবার তাছ। পৌন্ররিগকে প্রদান 
করিহবন | 

১৯। অঠএব এই সক আমাৰ 
বচনে স্রক্ষিতা হইরা উভার। বিশ্চন্ধ 
সীবন বাপন করেন, এবং উতসবনৃত্য 
ভোজের প্রলোভন হইতে সতত দুরে 
অবস্থান করেন। স্ত্রী পুরু উভয়েই 
গুপু-প্রন়-লিপির বাবচারে একান্ত অন্র। 
জাতির মধ্যে 
বাভিচারের মংখাা মতি সাগাম্য। (৫) 
এবপ পাপে কলঙ্কিত হইলে স্বামী প্বীকে 


এই আঅগণিতজনসমনিত 


ছারান্নুগতা সচ্ছা সধীব ঠিতকর্শসু | 
সদা প্রন্গষ্টয়া ভাগাং গৃহকাধ্যেষু দক্ষয়া। 
কিন্থ ভিন্দু রমণী কি কখনও যুদ্ধে 
সমীর সঙ্গিনী হঈতেন ? কুরুপাণুবদিগেষর 
সময় ইহার কথঞ্চিহ আভাষ পাওয়া যায় ১ 
কিন্ধ স্বীকার করিতে হইবে,কুস্তী, দ্রৌপদী 
যুদ্ধে দর্শক মাত্র, রণ-রঙ্গিণী, প্রহরণধারিণী 
নহেন। কর্মমদেবী, দুর্গীবতী, লক্ষী বাই 
প্রভৃতি বীরনারীর কথ! শতন্ত্র। বোধ 
হয়, হিন্দু সামাজিক জীবনের এই গুরুতর 
অভাব অনুভব করিয়া কবি "শাস্তি, 
সষ্টি করিয়াছেন) এবং' বোধ হয় এই 
জন্তই পুর্ক্পশ্চিমের মিলন জনিত শিক্ষার 
অপুর্ব্ব ফল, “আনন্দ মঠ, বঙ্গীয় পাঠক 
সমাজে, . “ক্কষ্চকান্তের বছ নিম্নে স্থান 


পাইয়াছে। 
(৫) শক্রর মুখে এরপ স্থখ্যাতি গৌক্ধ - 
বের বিষয়, সন্দেহ নাই। 


১১৪ 


তৎক্ষণাৎ ইচ্ছান্বরূপ যে কোনও দণ্ড 
দিতে পারেন। বাভিচারিণীকে মস্তক 
মুগ্ডন করিয়! উলঙ্গ দেহে স্বগণসমক্ষে গৃহ 
হইতে বাহির করিয়া দিয়া গ্রামের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পরান্ত প্রহার 
করিতে করিতে লইয়া যাওয়া হয় । অবি- 
বাহিত স্ীলৌক ব্যভিচার করিলে তাহার 
আর মার্জনা নাই; রূপ, যৌবন, ধন, 
সমস্ত থাঁকিলেও তাহাকে কেহই বিবাহ 
করিবে না। জন্মণীতে তো আর কেহ 
পাপাচরণ দেখিয়া হাস্য করে না, অথব! 
অপরকে নষ্ট করিয়া ও নিজে নু হইয়া, 
কালের দোহাই দিয়া সন্ধষ্ট থাকে না । (৬) 
ধন্ত সেই ঝাঁজ্য, যাহাতে কেবল কুমারী- 
গণই বিবাহ করে ? মথায় উদ্বাহ মন্ত্র কেবল 
একবার উচ্চারিত হয়, ও নারীজীবনের 
সমস্ত আশা. বিবাহস্থলে পরিপুরিত হয় ! 
(৭) জর্দপনারী এক স্বামী গ্রহণ করেন, ও 


(৬) ট্যাসিটাস্‌ স্বদেশবাসিনীদিগের 
প্রতি ইঙ্গিত করিয়া এই সকল কথা ঝলি- 
তেছেন। . এই সময়ে রোমাণ নাপীগণের 
নৈতিক অবন্থা অতি শোচনীয় ছিল ১ 
5০177081050 ৮615 0১9 [০০১৪7 120163 
০60) 170)1)75 0020 সে 2715 (010 112 
0:80100575 £00815 1]. 85, 08 015 
96078151780 00 [010%102 0) 19৬ 0১০1 
10 ৮৮01091) ৮1056 91196) 01 012130- 
9020, ঢা 1)1502150 25 10712190 9701110 
21৮51011020 25 2. 0105000060০ 
00১৫11৩--01)01018 200 73:9400), 


1) রোমের অবস্থা ইহার সম্পূর্ণ 


মহিল।। 


তাহার সহিত একাঙ্গ, একাক্জা হইয়া বাস 
করেন। স্বামীকে অতিক্রম করিয়া কোন 
চিন্তাই মনে স্থান দেন না; তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া কোনও স্থুখের বাসনা 
অন্তরে পোষণ করেন না। বিবাহিত 
জীবনের পবিব্রতাকেই মহোচ্চ লক্ষ্য মনে 
করেন। ইহারা ভ্রণ ও সন্তানহতা! 
মহাপাপ মনে করেন। (৮) অপর দেশে 
উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া যাহ! হয় না, 





পিপি 


বিপরীত ছিল বলিয়াই বড় ছুঃখে লেখক 


এই উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। 

£1561) 2104 9019) 10)211100- 8705 
0176 20118014910) 5 ৮1৮ 0০0 01৮01-098 
81৮0 01%01060 17) 0106 .10 17181710, 
181) 01 07656 (175155 10810)61760 
»/101)11) 0 00205 55109015119 11 016 1819 
180 212166 0070106) 1010) 21৮73 
5101) ১2017 7101) 10617 500 0000016 
161 01১0166 ০01 02)516)0170051087705, 
480 0817 0100 11708210761 070 009 9ি1 
0196 1০ 01)9100601)271)100509150 ০৪০1 
00002160515 30100915608 1১07 008 01100- 
7১12] 99101) 21) 6005 0১16৩ 10১0200957৮ 
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দেখিয়া অগষ্টস সীজার আইন করেন, 
স্বামীর মৃত্যু হইলে দশ মাসের মধ্যে 
কোনও স্ত্রীলোক বিবাহ করিতে পারিবে 
না। এই সময়ে একজন সন্ত্রাস্ত বংশীয়া 
রোমক মহিলার দণম বিবাহ সম্পন্ন হক্স । 

| 112171021৬1, 2 

(৮) রোমে এই উভয় হুঙ্তিয়্াই 

প্রচলিত। 


প্রাচীন জর্দা আতি 


হহাদিগের মধো চরিত্রের সদ্‌গুণে তাহা 
অতি সহজেই সম্পন্ন হইয়া থাকে | 

২০। প্রতি গৃহে বালকবালিকাগণ 
সামান্য, অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ পরিয়া! বর্ধিত 
হয়। জঙ্মর্ণদিগের যে উদ্ধত দেহ 'ও সবল 
স্থগঠিত অক্গপ্রতাঙ্গ দেখিয়া আমর! চমৎ- 
কত হই, এইরূপে বর্ধিত হইয়াই তাহারা 
তাহা লাভ করে । জননী শয়ং সম্তানকে 
স্তন্দান করেন, ধাত্রীর হস্তে শিশুকে 
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন না। (৯) 
প্রভূ ও ভৃত্য কাহারও সন্তান সুখের 
কোলে পালিত হয় না) উভয়ের শিক্ষার 
এমন কোনও পার্সকা নাই যাচাতে বুঝিতে 
পারা যায়, একজন প্রভৃর পুত্র, অপর জন 
দাসতনয়। সকলে এক গৃহে, এক মাঠে, 
একই পশুদলের মধ্যে বদ্ধিত হয়) বয়ঃ- 
প্রাপ্ত হইলে বিক্রম ও সাহস দেখিয়! জানা 
যায়, কে স্বাধীন পিভার সম্তান। যুবকগণ 
বিলম্বে প্রেমের মোহলগীতি শ্রবণ করে, 
এজন্য তাহাদের যৌবনও দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়। পিতামাতা! কন্ঠার বিবাহের জন্ত 
কিছুমাত্র বান্ততা প্রকাশ করেন না। 
তাহারা পুরুবিগের স্তাপ্ উনতকাম় ; 
তাহাদিগের যৌবন আরম্ভ হঃয়াই বিলয় 
প্রাপ্ত হয় না। তাহারা আপনাদিশের 
স্টার বলিষ্ঠ পুরুষদিগের সহিত পরিণীতা 
হয়, সুতরাং সন্তান সন্ততিও পিতামাতার 


(৯; ইংরেজ ও অন্তান্ত ইয়ুরোপীয়েরা 
শিশুকে স্তন্ত দিবার জন্য ধানী (7৮6 
00185) নাখেন। রোমেও এই প্রথা 
প্রচলিত ছিল। 


৯১৫ 


ম্যায় সবল, সুদৃঢ় 'অঙ্গপ্রতাঙ্গ প্রাণ্থ হয়। 
ভাগিনেয়েরা মাতৃলালয়ে মাতুলপুত্রধিগের 
সহিত সমযত্ে পালিত হইয়া থাকে 1.১) 
কোন কোন শাখ। মাতুল ভাগিনেয় 
সম্পককে অতি পবিত্র ও অচ্ছেদ্ক মনে 
করে; এজন্ প্রতিতু লইবার সময় ভাগি- 
নেয়দিগকে পাইলে আর কাহাকেও চাহে 
না। কিন্তু সম্তানেরাই সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী। জন্ণদিগের মধ্যে দানপত্র বা 
চরমণিপির (৮111) প্রচলন নাই। মন্তান 
না থাকিলে প্রথমে ভ্রাতা, তৎপরে পিতৃবা, 
তৎপর মাতুল উত্তরাধিকারী। জ্ঞাতি 
কুটুন্বের সংখ্। যাহার যত অধিক থাকে, 
বুদ্ধ বয়সে তাহার তত সন্মান লাভ হয়। 
নিঃসন্তান ব্যক্তির, যথেষ্ট গ্রশ্বর্ধ্য থাকিলেও, 
সমাজে তাহার কোনও গ্রভৃত্ব থাকে 
না । (১১) 

২১। প্রত্যেক জর্দণকে শত্রতায় ও 
মিত্রতায় স্বদেশ ও স্বগণের সহিত একীতৃত 
হইতে হয়। ইহাদিগের শক্রতা আমরণ 
স্থায়ী নে। নরহত্যা করিলেও দণডস্বরূপ 
কতকগুলি পশু দিয়! নিষ্কৃতি পাওয়। যায়। 
হত ব্যক্তির প্রতিনিধি, "অপরাধীকে 
প্রকাশ্রে মার্জনা করে, কারণ স্বাধীন 
জাতির মধ্যে একের সহিত অন্তের শত্রুতা. 
রাজ্যের পক্ষে বড় বিপজ্জনক | সামাজিক 


(১০) যথা দাকঞ্ষিণাত্যে নায়রদিগের 


মধ্যে । ৃ 
(১১) রোমে ছিল বলিয়াই একথা! 
বল! হইল। 


--0701809 5৯0168 [1 5. 3০3 
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২১৩ 


উতৎ্সবে-ও আতিথেয়তাতে ইহারা যেরূপ 
সুক্তহত্ত ও সহদয়, এরূপ আর কোনও 
পাতিই নহে। : আশ্রক্নগ্রার্থী হইলে কাহা, 
কেও প্রত্যাখ্যান করা ইহাধিগের চক্ষে 
অতি অধ্দের কাজ সকলেই "দরে 
বন্ধুবান্ধবঙ্গিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া অবস্থান 
যায়ী ভোজন করাঁহয়া থাকে । আহার্ষা 
ৰস্ত কম হইলে গৃহম্ষবামী অতিথিদিগকে 
লইয়া নিকটবর্তী গৃহে অনাহত হইয়াও 
গনন করেন। সে গৃহে আহত অনাহৃতের 
তাঁপতমা. নাই! আতিথেয়তা বিষয়ে 
পরিচিত 'অপরিচিতের মধো কোন প্রভেদ 
লঞ্ষিত হয় না; সকলের প্রতি সমান 
যত্ব। ইহাদিগের নিয়ম এই, যাহবার 
পময় অতিথি কিছু চাহিলে তাহা তৎক্ষণাৎ 
দিতে ভইবে; গৃহস্বাধীও অতিথির নিকট 
যাক্ক! প্রার্থনা করেন তাহা লাঁভ করেন। 
ইহারা উপঝার! পাইলে বড় আনন্দিত 
হয়, কিন্ত সেজন্ত কোনও বাধাবাধক সম্বন্ধ 
স্বীকার করে না । অতিথির প্রতি ইহা- 
দিগের ব্যবহার অতি ভদ্র। 

২২। ' ইহারা স্াধ্যোদস্ষের পর শষা- 
তাগগ করিয়া স্নান করে। বৎসরের 
অধিকাংশ সময় শীত বলিয়া স্নানের জন্য 
প্রায়ই গরম জল বাবহার করে। স্সানান্তে 
আহার। প্রতোকে গতন্ত্র আসনে, স্বতন্ত্র 
টেবিলে ভোঞজজন করে। 
সজ্জিত হইয়! কর্মক্ষেত্রে অথবা সামাঞ্জিক 
পশ্সিলনে উপস্থিত হয়। 
পান করা কিছুমাত্র দোষের বিষয় মনে 
করে ন! | (১২) মগ্যপদ্দিগের যেমন সচরাচর 


(১২) আধুনিক জর্শণগণ এ বিষয়ে 


তৎপর অস্ট্রে 


দিবা রাত্রি মগ্ঘ-. 


মালা, 


হইয়া থাকে, পান করিতে করিতে বিষম 
বিবাদ উপস্থিত; বিবাদ উপস্থিত হইলে, 
অতি অল্পর্দিনহ কথায় শেষ হয়) অধি- 
কাংশ সময়ই রঞ্*পাত ও নরহতা। না 
হইলে উহার নিবৃত্তি নাই । কিন্তু ইহার! 
আনেক সময়ে এইরূপ পান ভোজনের 
কালে, শক্রর মহিত পুনন্দিলন, বন্ধুতা 
স্বপন, রাজপুক্ষ নির্বাচন, প্রভাতি বিষয়ে 
আলোচনা করে, এবং সৃদ্ধ ও সন্ধির সকল 
গুরুতর সমন্তাঁর মীমাংসা করে; কারণ 
এই সময়ে ইহাদিগের চিন্ত সহজ চিন্তার 
অন্থকূল ও সর্বপ্রকার বীরত্বজনক কাধ্যে 
উৎসাহী থাকে । ইহাদের এরকতি ম্বগা- 
বতঃ সরল ও কুটিনতাবর্জিত, সুতরাং 
মন্ততার অবগ্থায় ইহারা হপয়দ্বার একেবারে 
উক্ত করিনা দেয়, কিছুঈ গোপন করিতে 
পারে না, কারণ এ সময়ে সকলের মন 
প্রন) আবরণশগ্ত থাকে ' আলোচ্য 
বিষয় পরদিন পুনরায় আলোচিত হয়। 
এরূপ প্রণালী বিলঙ্গণ ভিতকারী। যখন 
ভাঁব গোপন করা অসস্তব, তখন 
ইঠারা- আলোচনা করে. এবং যখন ভ্রম 
করিবার আশঙ্কা নাই, তগন কর্তব্য 


মলেও 


অবধারণ করে। (১৩) 


-১৯শ্াাশীস্পী িিশিশিসীশ শিপ পিশ্পিশিশশি পাটা পপ শী পাপী প পাস পা ও পপ 


বংশের নাম রাখিদাছে। ইংরাদদিগের 
পানাসক্তিও নিতান্ত কম নহে। 

(১৩) এই পরিচ্ছুদে রোমক জীবনের 
সহিত জন্মণজীবনের পার্থক্য দেখান হই- 
যাছে। রোমের ভদ্রলোকের সুধ্যোদয়ের 
পূর্নো গাত্রোখান করিতেন, তৎপর কিছু- 
কাঁল ক্রীড়া করিয়া স্নান করিতেন; 
আহারের সময় বন্ধুদিগের সহিত এক 


শশা ও 


প্রাচীন জন্ম 7 জত। 


২৩। জর্মণেরা নাঁনারূপ মদ বাবার 
করে, তমধ্য গোধুমের মদ অধিক 
প্রচলিত । ইহারা সামান্য আহারে সন্থুষ্ট। 


বনজ ফল, সগ্ভমুগণালন্ধ পশুতমাংস ঘনীভূত 
(0০78০8190) দৃপ্চ, ইহাদের প্রধান খাগ্য। 
আহারে কোনও পারিপাটা নাই, রসনা- 


তপ্তিকর বস্তর ব্যবহারও বিরল। কিন্তু 
ইহারা তৃষ্ণায় এরূপ সংঘত নয় । মগ্তপান 
করিয়া ই্চা্দিগের তৃপ্তি নাই) বত দিবে 


ততই পান করিবে । এজন্য সম্ুপযুদ্ধ না 
করিয়া মন্ততার অবস্থায় আক্রমণ করিলে 
ইঞ্গদিগকে সহজে জয় কর! যায় । 

২৪। ইভাদিগের মধ্যে উৎপবাদিতে 
কেবল একপ্রকারের ক্রীড়া দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা এই ।-_ক্রীড়া প্রদর্শনার্থী 
যুবকেরা নগ্রদেহে লম্ফ দিয়া কতকগুলি 
উলক্ষ কপাণ ও বর্ষার মধ্যে পড়িয়া! নৃত্য 
ধরে। ইহার! অনেক শ্রম স্বীকার করিয়া 
দক্ষতা লাভ করিলেও 
অর্থলোভে ইহাতে নিযুক্ত হয় না। দর্শক- 
দিগের আনন্দই এই অসমসাহসিক কার্ষের 
পুরস্কার । | 
_. জন্্মণেরা বড় দ্যুতক্রীড়াসক্ত । লাভের 
আশায় সর্বস্ব পণ করে ) অবশেষে দেহ ও 


5 ব্রাড়াতে 


স্বাধীনত। পর্যন্ত হারায় । (১৪) অধিকতর 


তা বাবারা ওল আও 


আপনে উপবেশন করিতেন । রোমে 
কেহ অস্ত্র লইর পথে বাহির হইতে পারিত 
না, দিনের বেলায় মগ্তপান নিন্দনীয় ছিল। 
রোমকেরা জন্মণদিগের স্টায় অতিরিক্ত 
পানাসক্ত ছিল না । 

(১৪) . হর যুধিষ্িরের অক্ষত্রীড়া 


'্মরণযোগ্য।: 
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বলি হইলেও তাহাকে জেতা শৃঙ্খপাবদ্ধ 
করিয়া লইয়া যাইয়া বিক্রয় করে, সে 
দ্বিরুক্তি মাত্র করে না--এই জাতির 
আত্মমর্যাদার জ্ঞান তই অধিক। জয়- 
লাভের লজ্জা হইতে মুক্তি পাইবার মানসে. 
জেত! হতভাগা পরাজিত বাক্তিকে দাস- 
বাবপায়ীর হস্তে সমর্পণ করে |: 

২৫। রোমে ক্রীতদাসগণ প্রভুর গৃহে 
বিভিন্ন কার্ষ্ে নিযু ক্ষ হয়. জন্মণীতে সেরূপ 
নহে। তথায় তাহারা! নিজ গৃঠে পুব্র- 
কলত্র লইয়া বাস করে এবং প্রস্ৃকে 
নিরূপিত শশ্), পশ্ত অথবা বস্ম প্রদান 
করে) এই পব্যন্ত তাহার দাসত্ব, অন্ান্ত 
বিষয়ে সে শ্বাধীন গৃহের স্তার় সখশান্তি 
ভোগ করে । (১৫) দাসদিগকে সচরাচর 
প্রহার, বন্ধন ঝ| কঠোর শঅমসাধশি কার্য 
দবাপা নিগৃহীত করা হয না। কিন্তু তাহা- 
দিগকে হঠাৎ ক্রোধের বশীভূত হইয়! 
হত্যা করিতে প্রাননই দেখ! যায়, আর 
এরূপ হত্যা করিলে প্রভুর কোনও দণ্ড 
হয় নাঁ। বল! উচিত, জন্মণগণ 'স্বভাবতঃ 
নিষ্ঠুর বা! প্রভূত্বপ্রির নয়। . দাসগণ গাধী- 
নতা লাভ করিয়াও গৃহে বা'জনসমাজে 
বিশেষ গণনীয় হয় না। 


(১৫) আমাদের দেশে অতি অন্পদিন 
পূর্বেও এইরূপ দীসপরিবার দেখা যাইত | 
বর্তমান প্রবন্ধলেখকের উদ্ধাতন নবম পুরুষ 
এক ক্রীতদাস পরিবার লইনা চন্ত্রদ্বীপ 
হইতে আসিয়া জামুরিয়া গ্রামে বসতি 


করিতে আরম্ভ করেন। এই দাদদিগের 
উপাধি ছিল 'সেন”, প্রাচীন দলীলে ইহা" 
দিগকে 'জড়খরিদা নফর+ বলা হইয়াছে! 
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২৬। জর্দমণীতে সুদ লইবার প্রথা 
অপরিজ্ঞাত ; এ বিষয়ে আইনে নিষেধ- 
বিধি নাই, অথচ সকলেই বিনা নুদে টাকা 
ধার দের়। জাঁতিসাধারণের জমিগুলি 
কৃষকেরা পর্যায়ক্রমে চাষ করে, এবং 
ক্রমে সেশুলি রাজপুরুষেরা পদমধ্যাদ 
অনুসারে আপনাদিগের মধ্যে বিভক্ত 
করিয়া লন। পতিত তৃমির অভাব নাই 
জুতরাং এ সম্বন্ধে কোনও কলহ উপস্থিত 
হয় না। প্রতি বসর কৃষিক্ষেত্র পরিবন্তিত 
হয়, তথাপি ভূমি প্রচুর পাওয়া যাঁয়। 
জর্মনী যেরূপ উর্ধবরা অধিবাসিগণ তদনুরূপ 
কিছুই পরিশ্রম করে না । ইহারা বন্ুন্ধ- 
রার নিকট কেবল শস্ত পাইয়াই সন্ত 
হয়; নানারূপ ফল ফুলের অন্য বিশ্মাত্র 
শ্রমন্ীকার করিতে চাহে না। ইহারা 
শীত, বসন্ত ও শ্রীক্ম ভিন্ন অন্ত কোনও 
ধাতুর নাম অবগত নহে। 

২৭। ইহাদিগের অস্তোষ্টিক্ষিয়াঁয় বেশী 
বায়বাহুলা নাই, (১৬) তবে যশস্বী বীর- 
পুরুষদিগের দাহকাধ্যে বিশেষ বিশেষ কা 
ব্যবহৃত 'হয়. এই মাত্র । শ্মশান-শধ্যায় 
ষন্গ, গন্ধদ্রবা 'গ্রভৃতি প্রদত্ত হয় না| মৃর্ত- 
বাক্তির সহিত তাচার অন্মশগ অগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত হয়) সৈনিক ও রাজপুরুষদিগের 
সহিত কখন কখনও তাহাদিগের যুদ্ধা্বও 
দগ্ধ হর়। ইহারা মনে করে, বনুব্যরসাধ্য 








সপ আসত? পিস 


, (১৬) রোমে খুব ছিল। ইসিডোরস 
নামক এক ব্যক্তি আপনার অস্তোট্িক্রিয়ায় 
নব্বই হাজার পাউও, (বর্তমান সময়ের 
চৌদ্দলক্ষ টাক) ব্যয় করিবার আদেশ 
করিয়া যায়। . | 


মহিলা 


সমাধিমন্দির নির্মাণ করিলে পরলোকগত 
আগ্ক। অস্গথী হন। জর্মাণেরা মৃত প্রিয়- 
জনের জন্য দীর্ঘকাল ক্রন্দন ও অশ্রুপাত 
করেনা, কিন্তু শোক-যন্ত্রণা সহজে ভুলিতে 
পারে না। ইহাদিগের মত এই, রমণী 
শোকাকুলা হইয়া বিলাপ করিবেন, পুরুষ 
মুতজনের চরিত্র ধ্যান করিয়৷ মহত্বের পথে 
অগ্রনর হইবেন। 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ। 


গ্রহ | 
দার্শনিকের বিপদ । 


এক সময় একজন দার্শনিক ছিলেন, 
তিনি নুতন করিয়া ভাবিতে আরম্ভ করি- 
বেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, পৃথিবীতে 
পাপ ও অন্যায়েরই আধিপতা, ন্যায়ের 
মাথ! রাখিবার শ্তান নাই, যেন সমর্তুই 
উপ্টা পথে চলিয়াছে। পাপ দূর করিবার 
যত চেষ্টা করা হইয়াছে তাহার স্থফল 
কিছুই হয় নাই, সয়তানের জয়ই যেন 
সর্বন্র। ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে 
যে পুরাতন পদ্থাগুলি সব ভুল পশ্থা, এখন 
কোন একটা নূতন পন্থা আবিষ্কার কর! 
চাই। তিনি নিজে এই নৃতন পথের পথ- 
প্রদর্শক হইবেন। কালে হয়তে! সেই 
পথ অনেকে অনুসরণ করিবেন ও তাহাতে 
জগতের মঙ্গল হুষ্টবে। ভবিষ্যতে তিনি 
কাহারও পাপ ক্ষমা! করিবেন না, এবং 
নিজের দোষের ক্ষমার প্রত্যাশা কৰিবেন 
ন1। মিথ্যা, ভুয়াচুরী, ভগ্ডামী ইত্যাদির 
প্রশ্রয় দিবেন না এবং পতিতদদিগের ছুঃখ 


বিপদে সহায়তা করিবেন না কেন না 
তাহাদিগের নিজেদের পাপের ফল ভোগ 
করাই. উচিত। 

এই সকল সিদ্ধান্তে আসিয়! তিনি 
সেই মত তীহার জীবনকে চাপিত করিতে 
লাগিলেন । | 

এক পক্ষের ভিতর ্ভাহাকে দকলকে 
ছাড়িয়া কেবল নিজ নী, প্রচারক ও 
তর স্ত্রী, মাংসওয়ালা, রুটীওয়াল1, একটা 
বুড়ী ঝি ও দুটা দূর দেশীয় বন্ধুর শরণাগত 
হইতে হইল। অন্য সকলেই, তাহার 
মধো তাহার অনেক অন্তরঙ্গ বন্ধু 'ও 
আত্মীয় ছিলেন, কোন না কোন দোষে 
দোষী হওয়ায় পরিত্যাজা হইলেন । 

এই আট জনার নাম ভাল লোকদের 
তালিকায় লিখিয়! রাখিলেন। এই কজনকে 
তো! ৰিশ্বাস করিতে পারেন । 

এক পক্ষের ভিতর ছুজনার নাম কাটা 
হইল। 

মাংসওয়ালা শক্ত মাংম দিয়াছিল, 
সেজন্য তিনি তাহাকে শাসন করিলেন। 
সে বলিল, “মহাশয় ইহা অপেক্ষা তাল 


জিনিষ আমি জীবনে কখনও বিক্রি করি, 


নাই।* কিন্তু তা বলিলে কি হয় পণ্ডিত 
নিজে যখন চাখিয়! বুঝিয়াছেন মন্দ, তখন 
কি আর ভাল হইতে পারে? সে নিশ্চ- 
রই মিথ্যা বলতেছে, তাহার নাম আর 
খাতায় খাকিবার উপযুক্ত নহে । 

. ক্ষটাওয়াল!, ওজনে আট! কম দিবা 
টাক. বেশী চাহিক্মাছিল। এতদিলের 
পুরাণ লোক যাঁহাকে চিরকাল বিশ্বার 
করা হইয়াছে, সেও এইরূপ প্রতারণা 


এ | 
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করে, এই ঘটনায় তিনি অব'ক্ক হইলেন 
ও তাহার নাম কাটিনা ' দিতে বাধ্য 
হইলেন। 

এখন কেৰল ছয় জন রহিয়া গিযাছেন। 
তাহাতে তাহার হুঃখ নাই। তিনি নিজে 
যে আদর্শ দেখাইতেছেন এই চিন্তাই 
তাহাকে আনন্দিত করিত। 

একদিন তিনি প্রচারকের বাড়ী গিয় 
উপস্থিত। প্রচ'রক মহাশয়ের স্ত্রী বলি- 
লেন, তাহার গামী বাড়ী নাই, কোথাও 
গিয়াছেন। দীর্শনিক অগতা বাড়ী 
যাইবার জন্য ফিরিলেন ) যাহাতে শীগ্র বাড়ী 
পৌছান সেজন্ত পিছনের মাঠ দিয়া যাইবার 
জন্য অগ্রসর হইলেন, কিন্তু মাঠে ঢুকিতেই 
দেখেন প্রচারক মহাশয় মাটা খুঁড়িতেছেন। 

প্রচারকের ল্লীও মিথা! বলিয়া ঠকা- 
ইতে চাহিলেন. নিশ্চয়ই স্বাহার স্বামীর 
ইহাতে যোগ" আছে। ইহারা উভয়েই 
পাপ করিপ্াছেন, সুতরাং নাম মুছিয়া 
ফেলিতে হইল। ৃ 

বন্ধু দুইটার মধ্যে একজন" বিদেশে 
মার! পড়িলেন, সুতরাং তাহাকে গণনার 
বাহিরে রাখিতে হুইল। অন্ত' বন্ধুটী খুব 
নামজাদা লোক হইরা গৃহে ফিরিলেন। 
কিন্ত লোক পরম্পরায় শুনা গেল তিনি 
অন্তায়রূপে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, 
তাং তাহাকেও বাধা হইয়া ত্যাপ 
করিতে হইল। | 

দার্শনিক অতি ছুঃখিত হইয়া নিজ 
স্ত্রীকে ধলিলেন “এখন আমরা উতয্বে ও 
আমাদের বুড়ো ঝি রহিয়া গিয়াছি। 
জামর! যেন সদ! স্তায়পথে বিচরণ করি, 
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কোনরূপে পাপের প্রশ্বর নাদি।" তাহার 
স্ত্রী এই কথ! শুনিয়া ুব জোরের সহিত 
বলিলেন,_“আমি তোমার পরামর্শ মত 
কিছুই. করিব না, তোমার অন্ত মত 
আমার জীবনকে বিশ্মিত করিয়াছে, আমি 
আর তোমার সঙ্গে থাকিতে পাঁরিৰ না । 
আমার বিণ আনার সর্সে যাবে, কেন না 
সেআজ সকালে তোমার কাচের প্লোব 
ভাক্ষিয়া ফেলিয়াছে এলং নিজের দোষ 
স্বীকার করে নাহ, সুতরাং সে.আর 
তোমার সঙ্গে খাকিবার উপযুক্ত নহে ।” 
দার্শনিক একলা পড়িলেন, পৃথিবীতে 
সকলেই পাপী কেহ ভাল রহিল না । 
একা পড়িরা তিনি জীবনের মভিজ্ঞ- 
তার কগা অনেক ভাবিতে লাগিলেন । 
হঠাৎ ভাতার মনে হইল হয়তো পৃথিবীতে 
সুশাসন 'আনিবার, পৃথিবীকে বিচার 
করিবার ভা? তাহার উপর দেওয়া হয় 
নাই। তিনি কোন উচ্চপদে আরুঢ 
হ্‌ইয়া আসেন নাই. যেমন দশজন ভূল 
কুরে ৪ তাহার ফলভোগ করে, তিনিও 
সেই দলেরই একজন । 
; . দার্শনিক তখন মাথা নত করিয়া 
প্রার্থনা করিলেন “আমাকে নিজের দোষ 
দেখিতে শিখা ও, যাহাতে ভবিষ্যতে আমি 
সুপথে চলিতে পারি । পৃথিবীতে অনেক 
পাপ, ইচ্ছা করে এ সব মুছিয়া গিয়া 


সতোর জয় হয়। আমার নিজের জীবন 
দিয়া যতটুকু সত্য প্রতিষ্ঠিঠ করার সাহায্য 
হইতে পারে করাইগা লও । পরের দোষ 
দেখিবার চেষ্টা অপেক্ষা নিজের' দোষ 


শুধরাইবাঁর ' উৎসাই. দিন দিন: বৃষ্গি- 


মঙ্টিলা। 


দার্শনিক এইবার এই পথে চলিলেন। 
প্রথম পথ হইতে এ পথ অনেক শক্ত 
লাগিল। প্রথমে তিনি নিজের চিন্তাকে 
ংঘত করিতে চেষ্টা করিলেন, প্বড় কাজ 
করিতে না পারিলেও মন্দ চিন্তাকে মনে 
স্থান দিব নাঁ, উচ্চ চিন্তা করিব” এই 
প্রতিজ্ঞা করিলেন । “কালে হয়তো ভাপ 
কাজ করিবার সুয়োগ আপনা হইতে 
আদিতে পারে |» ূ 
, দেখিলেন পরের ক্রুটী ধরাই শ্াহাঁর 
সকল অপেক্ষা বড় দোষ, তাই সেদিন 
হইতে রোজ আধ ঘণ্টা বসিয়া সকলের 
ভাল দিকটার আলোচনা করিতেন? 
ধাহাদের পাপী ভাবিয়ািলেন, এবং 
ধাহারা তাহার উপর অতাঁচার করিয়া 
ছিল, তাহাদেরও চরিত্রের ভাল 2 
ভাবিতে চেষ্টা করিতেন । | 
এই চেষ্টার আশ্চর্দা ফল -ঘটিল। 
সকলের সহিত সহান্ভাতি দিন দিন 
বাততিক্া চলিল, সকলকে ভাল বাসিবার 
সাঙ্গাযা করিবার আকাক্ষ। গভীর হইতে 
গভীরতর হইতে লাগিল। 

এই পরিবর্তন তাহার শারীরিক ও 
মানসিক শক্িকে বৃদ্ধি করিল। নিরাশা 
চলিয়া গেল, আশা ও" উৎসাহে জীবন 
ভরিয়া উঠিল। | 

তাহার শ্রী তাহার ঝিকে লইরা 
আনন্দিত মনে ফিরিয়া আঙমিলেন ও 
অনেক ধন্যবাদ দিলেন" দার্শনিক আবার 
গৃহের ও 
হইলেন। 

দুর দেশীয় বন্ধু উপর ডি, ব্যব- 


প্রতিবাদীর রি 


| | 


গ্রামের কথ। 


হার করিয়াছেন, লেখাতে নী ফিরিয়! 
আসিলেন ।£ 

টি একদিন ৃধিবী হইতে 
চলিয়া যায়। দার্শনিকও অনেক সাাষা 
করিতে করিতে বৃদ্ধ বয়সে একদিন মৃত্রার 
সন্বুখীন হইলেন।, 
 শ্তগবানের দূত প্পিতার বিশ্বস্ত সন্তান, 
তুমি উপযুক্ত পুত্রের কাজ করিণাছ, 
এখন আনন্দে পিতার ক্রোড়ে এস” বলিয়া 
তাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া! লইলেন । 


পাতার পা আরারারিাচছাটি 


গ্রামের কথা। 


আমি রাম আমার কথা তে।মর! 
শুনিবে “কিঃ ' আমার কাহিনী হয়ত 
- তোমাদের 'হ্রুতিমধুর হইবে না, কেন 
না, ভি সামান্ত একটা ছোট গ্রামের 


জুখ-ছুঃখের কথা ভাল না লাগিবারইত 


কথা । তবু দয়! করিয়া একটু ধৈর্ধ্য 
ধরিয়া আনার গোটাকয়েক প্রাণের কথা 
 শ্নই নাকেন। আমার চির রুদ্ধ 
মর্বেদনাকে বাক্ত- জরিয়। আমার নিজের 
. মনের বোঝাকে একটু হালকা করিতে 
চাই। অনেক কাজ করিতে ভাল লাগে 
না, তবু করিতে হয়, অনেক জিনিস 
লইতে তাল লাগে না, তবু গ্রহণ করিতে 
হয়, অনেকের সহিত মিশিতে ভাল লাগে 
না, তবু, মিশিতে হয়--ভাল লাগার 
জিনিস যে সংমারে বড় ছন্ন্ভ। দৈনিক 
স্ীবনের কর্পাধারার মধ্য দিবলের শেষে 
এক্ার হিসাব, করিম্বা দেখি ₹--প্রতি 
ধিনই দেখিতে পাইবে যাহা তাল লাগে 


১২১৯ 


নাই তাহ! বিপুল এবং যাহা! ভাল লাগি- 
য়াছে. হুলনার তাহা অতি ক্ষুর। সুতরাং 
আমার কাহিনী তোমাদের ভাল না লাগি- 


লেও শ্রনিত হইবে। কেমন শুনিবে 
নাকি? 
গতি জগতের নিম । জগতের এক 


কোণে খানিকটা জায়গ! জুড়িরা মামি 
আছি। আমিত জগং ছাড়া নই, স্থতরাং 
আমি নিয়ন ছাড়াও নই। কালের ধর্ম 
ভাঙ্গা গড়া, যাহা গড়িয়া তোলা বায়, ভাহ। 
ভাঙ্গিবে-_যাহ! ভাগ্গিয়! যায়, তাহাই 
আবার নৃতন আকারে গঠিত হর। প্রক- 
তির বিচি দৃষ্তে ভাঙা গড়ার এই চঞ্চল 
খেলা সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। 

মানুষের পক্ষে যে সভা খাটে, আমার 
পক্ষেও তাহা থাটে। জগতে অবস্া- 
বিপর্ধায় ঘটে-_আমার ঘটিবে না কেন £ 
একভাবে কোন জিনিসই থাকিতে পারে 
না_-উন্নতি অগবা অবনতির আবর্তনে 
সকলকেইত পড়িতে হয়। কালচক্র কিন্ত 
কাঁভারও দিকে দৃকপাত করে না. সে 
গুধু অবিশ্রাম ঘুরিতেছে, রি পড়া, কালের 
গতিকে । 

আজ আমাকতাঙ্গার অবস্থা। চির- 
দিন তো আমার এ অবস্থা ছিল না, এক 
দিনেও ত আমার এ অবস্থা হয় নাই-_- 
পলে পলে তিলে তিলে আমি ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছি। আজ আমার এতখানি ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে যে, আমি কি ছিলাম এবং কি 
হইয়াছি, সেই ভাবনা আমাকে বেদনার 
ভা পীড়ন করিতেছে! বুক বহুদিন 
ঘাঁটিরাছে, কিন্তু মুখ ফুটিয়া কখনও কাম 


১২২ 


ছঃখের কাহিনী প্রকাশ করি নাই, কারণ 
আমার কাহিনীতে আমার সন্তানদের 
কলঙ্ক যে ঘোষিত হইবে। সেইজন্য ত 
আমি সব নীরবে সহ করিতেছি, কিন্ত 
আর চাপিতে পাঁরিলাম ন1 । 
আমার পশ্চিম ধার দিয়া গঙ্গা আজও 
বহিয়া যাইতেছেন। কলকলনাদিনী ভাগী- 
রঘী সেইরূপ নাচিতে নাচিতে সাগরাভি- 
মুখে ধাবিতা । গ্রামের ঘাটে বড় বড় 
বোঝাই নৌক! আর লাগে না__দেশ- 
বিদেশ হইতৈ কত রকমের জিনিমই না 
পূর্বে আসিত, কিন্ত এখন আর কি করি- 
তেই বা আসিবে? জিনিসের খরিদ্দার 
কোথায়? 
সনে বড় বেশী দিনের কথা নয়, এই 

্ষদ্র গ্রামে বারে। মাসে তের পার্বণ লাগিয়া 
থাকিত। দোল ছুর্গোংসবে কত ঘটা 
হইত বৎসরে ছইবার করিয়া মেল! 
বসিত !-_দেশ বিদেশ হইতে মেলা দেখি- 
বার জন্ত রুত লোকই না আদিত! 
আমার তখন সখের দিন কিনা, তাই 
জমীদার' হইতে সামান্ত কৃষক প্থান্ত 
আমাকে ঘে সকলে খুবই ভালবাসিত। 
আমি সেই আছি, কিন্ত মানুষের যে পরি- 
বর্ন ঘটিয়াছে! আমার মাটি, আমার 
জল, আমার অন্ন, আমার ফল, যাহাদের 
পুষ্টি সাধন করিয়াছে ও তৃপ্তি দান করি- 
য়াছে, তাহারা'ও আমাকে জননী বলিয়াই 
শ্রদ্ধা করিত! কিস্ত আজ, থাক্‌ সে কথায় 
জার কাজকি!.. 

. এখন. আর কের গ্রামে থাকিতে চা 
ন।। তাই না আজ আমার" ছুরবন্থা। 


মহিলা । 


জমীদার হইতে সামান্য অবস্থার ভর্র- 
লোকের প্রাণের সাধ যে তীহারা সন্রে 
হয়েন। এ সাঁধ কেন1-_তৃষণার সময় 
যাদের মুখে জল দিয়াছি, ক্ষুধার সময় 
যাদের মুখে অন্ন দিয়াছি, রৌদ্রে আমারই 
গাছ যাহাদের ছায়াদান করিয়াছে, তাহারা 
আমায় চায় না কেন? সত্য বটে আমার 
অঙ্গে বিলাদের কোনও চিহ্ন না, কিস্ত 
আমার বক্ষে শান্তি আছে ত। দিবসে 
আমার আকা বাকা পথে নিতা কর্শ- 
কোলাহল তেমন ধ্বনিত হয় ন, কিন্বা 
রজনীতে গ্যাসের উজ্জল আলোকে আমার 
পথ ঘাট উদ্ভাসিত হয় না কিন্তু আমার 
নিজস্ব যাহা আছে সহর যে সেটা হইতে 
চির দিন বঞ্চিত! পুরিমী রাতে আমার 
বিচিত্র স্তাম সৌন্দধোর উপর চন্দ্রীলৌক 
গ্রতিফলিত হইয়া যে নয়ন মন বিমুগ্ধকর 
নিবিড় শোভারাশিকে গ্তত করিয়া তুলে, 
সে যে বিশ্বদেবতার স্বহন্তের দান! প্রভী 
তের আলোকম্পর্শে বিহগের কাকলি 
যখন গগনমেদিনী পূর্ণ করে, যখন রজনীর 
ু্তিভঙগে মানব পথম নয়ন মেলিয়া দেখে, 
যখন শ্তামশম্পাবৃত আমার গ্তামল অঞ্চল 

আলোকে জলে এবং বাতাসে ছুলে, আমার 
সেই ভুবনমোহিনী রূপ, বিজরিনী শ্রী যে 
দেখে তাহারইত হৃদয় স্পর্শ করে! 

গ্রামে এখন আর জমীদার বাঁস করেন 

না, তিনি কণিকাতায় থাকেন। শুনিতে 
পাই কলিকাতায় না থাকিলে তাঁর নাকি 
কাজের সুবিধা হয় না। হঠাৎ এই সতটা 
কেন যে তাহাকে প্রবলভাবে দেখা দি 
আমি তাহা ভাল ধুধিতে পাৰি নী-- 





গ্রাশের- কথা । 


সেধানে বড় বড় সাহেব. এবং যন্ত্র 
লোকেদের সঙ্গে মিশিয়৷ তাহার নাকি 
- দিন. দিন. প্রতিপত্তি বাঁড়িতেছে। বড় ঘড় 
সভায়, বড়. বড়. আসরে তাহার নিত্য 
নিসম্্রণ, হয়--সহর কলিকাতা খরচের 
 বোঝাটাও নাকি তাহার স্বন্ধে বেশ করিয়া 
. চাপাইয়াছে। যশ ও মান তিনি বেশ 
কিনয়াছেন! আজ. আর আমার দিকে 


তাহার দৃষ্টি নাহ--সহরের প্রচণ্ড উত্তেজ- 


নায় এখন. যে তিনি আত্মহারা ! গ্রকা্ 
-জমীদারভবন আজ বাস্তবিক শ্রীহীন! 
জনকয়েক আমল! ও নারেব 'ব সরা এখনও 
দপ্তর চালাইতে,ছ"- 
তেই হইবে, নহিলে বাবু যে কলিকাতায় 
কাবু হই'বন! 
ধমীহারা লেখা পড়া শিখিয়া মানুষ 
হইয়া প্রবাসে কাজ কর্ম করিতেছেন, 
ত্বাহাদের, কথা ছাড়িয়া দাও, তাহাদের 
মধ্য কেহ নানাস্থানী হউয়া ঘুরিতেছেন, 
কেহ বা প্রবাসে নূতন দেশ স্থাপন করি- 
যাছেন-_হায়, আমার কথা যে কেহ মনে 
করে না! 
মনে করে ওগো মনে করে! যাহাদের 
তোমরা চির দিন ধরিয়া তুক্ছ করিয়া 
-আমনিতেছ, তাহারাই আমাকে মনে 
: করিয়া রাখে-যাহার! দরিদ্র, যাহারা হীন, 
.. * যাহার ছুর্বল, যাহারা নিরুপায়, যাহারা 
"শিক্ষিত, যাহারা এখনও ভদ্রলোক হইতে 
“শিখে ' নাই, যাক্ারা.. মৌন মুক, যাহার! 


 হাসংবাদপতে হৈ,চৈ করে না,যাহারা, .সুভা-. 


সমিতি করে না, তাহারাই. আামাকে আপ- 
ধঙ্গার সভার এভাবাৰাসে !শগ্তাহারা, জানে. 


তাহাকে যে চালাই- 


১২৩ 


আমার ফলে অমৃত, শস্তে তৃপ্তি !, তাই 
তাহাদের "নিঙ্গান' ছোট ছোট কুটীর'গু ল 
পরিচ্ন্ন, কুঈীরের . সামূনে ফল মূলের 
বাগানগুলি কেমন যত্ে রক্ষিত! তারা 
সেবা দ্বার. আমাকে তুষ্ট রাখে, কিন্ত 
তারা যে দরিদ্র, তারা ত আমার সকুল 
অভাব মোচন করিতে পারে না! 

যাহারা আমার অভাব মোচন করিতে 
সক্ষম, তাহারা আমার. কথা ভাবে না। 
আনার অঙ্কে তারা যে পালিত একথা 
তাবিলে আজ তারা অনেকেই যে মর্মে 
মরিয়া যায়--কেন না তারা যে এখন 
সভারে। যদি কেহ তাভাদ্র পাড়াগেষে 
বলে, তবে তার! চটিয়া যায়, যেমন বাঙ্গালী 
যখন সাহেব সাঞ্জিরা ফিরে, কেই যদি 
তাহাকে বাবু বলে সে চটিয়। বায়, তার 
ছক্সসাজে তার বাঙ্গালীত্ব যেকোন দিন 
ঘুচে না ক্ষণিকের মোহে এ কথাটা-সে 
থে ভূলিতে চায় এবং সাজা বেশে সে য়াহ! 
নয় তাহাই বাক্ক করিবার ব্যর্থ প্রয়াসের 
মধ্যে. যে প্রচণ্ড আম্ম-প্রবঞ্চন্ গভীরভাবে 
নিহিত আছে, এক বাবু সন্বোধনেই, তাহ! 
চকিতের মতন দৃপ্ত হইয়া তাঁহাকে, পীড়ন 
করিতে থাকে এবং যাহ! ভূলিবার .নয়--. 
তাহাকে ভুলিবার চেষ্টার মধ্যে যে ছুর্বব- 
লতা ধরা পড়িয়া! যায়, তাহাতে কলঙ্কের 
ছাপ যে বড় স্পষ্ট হইয়া উঠে! কলের 
পুতুল যেমন মানুয় হয় না, সাজা ফাহেবও 
কোন দিন সাচ্চা সাহেব হয় না! এক 


পুরুষে পৃল্লীগ্রাম হইতে উঠিয়া! গিয়া যাহারা 


সহরের হইতে চায়) তাহার! স্রে.হয় 
না !--কারণ পিতৃগুরুষের ' পরিচয় দিতে 


১২৪ 


হলে আমাকে যে কোনমতে বাদ দেওয়। 
চলে না! 

তোমর! বলিবে অন্ুথ বিনুখের 
দৌরাল্সো পল্লীজীবনের সুখশাস্তি নষ্ট হইয়া 


গিয়াছে__পল্লীগ্রামে বাস করা অসম্ভব। 


উত্তম, তোমাদের কথায় আমি প্রতিবাদ 
করিতে চাহি না; কিন্তু বাস্তবিক কথাটার 
কি মূল্য আছে ? ম্যালেরিয়া সর্বত্র আছে 
মানি, কিন্ত তাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা 
করিয়াছ কি? পাঁচ জনে মিলে চেষ্টা 
করিলে দেখিবে আমি বাঁসের অযোগা 
মষ্ট। আসল কথা বল না কেন, তোমরা 
আর এখানে থাকিতে চাও না। এত 
ছলনার ত কোনও প্রয়োজন দেখি না। 

আমাকে ছাড়িয়া তোমরা 'অনেকেই 
তাবে চলিয়া গিয়াছ। আশীর্বাদ করি 
তোমরা স্রগে থাক । আর আমি? "আমি 
ছিলাম, আমি 'এথনও 'আছি এবং বরাবর 
থাকিব। জগতে যে আমার থাকিবার 
একটা সর্থ আছে । সত্য বটে, সহরের 
সাজগোজ আমার অঙ্গে নাঈ, কিন্তু প্রকৃতি 
যে আমাকে নিজের হাতে সাজাইয়াছেন । 
বাঙ্গলার হাম শোভা মুছিয়া গেলে বাঙ্গলার 
যেআর কিছু থাকে না। আমার সবুক্র 
মাঠ, হরিৎ ক্ষন ঘ্নছায়।ময় নিবিড় বৃক্ষ- 
প্রেণী এ সকলে তোমাদের আর মন উঠে 
মা গড্ডালিকাশ্রোতে যারা গা-ভাসান 
দিয়াছে, তার। শ্তাম-সৌদ্দর্য্যের মর্যাদা! কি 
বুবিবে? 

শিবের খরণী সর্ভী যেদিন কৈলাস 
ছাড়িয়া পিতৃগৃহে গিয়াছিলেন, মনে পড়ে 
- ৫স্দিন মায়ের 'অঙ্গ সাঙ্জাইবার জট কুবের 


সঠিলা। 


তাহার অক্ষয় ভাঙার মুক্ত করিয়া দিয়া- 
ছিল। মনে পড়ে, বহুমূলা অনঙ্কারে 
মায়ের বরবপু সজ্জিত করিবার পর, কুবের 
তাহার চরণপদ্ম কমল দিয়া সাজাউয়া- 
ছিল। কেন জান? চরণকমলে কমল 
ভিন্ন আর যে কিছু শোভা! পায় না-_তেক্ি 
জেন বাঙ্গলার শ্টাম সৌন্দর্ধাই বাঙ্গলার 
শোভা, তার অন্ত কোন সাজ নাই? 

এই সেবারে গ্রামে যখন জলকষ্ট 
হইয়াছিল -_ গ্রামের নিতাই মণ্ডল তোনা- 
দ্নের দৃষ্কারে কত হীটাহাটি করিয়া একটি 
পয়সাও আদায় করিতে পারে নাই। 
তোমরা সাফ জবাব দিয়াছিলে যে, ম্যাজ- 
স্রেট সাহেবের কাছে যাঁও। নিরুপান্ন 
হইষ বাস্তবিকই তাহারা সাহেবের কাছে 
গিয়াছিল, তিনি তোমাদের মতন নিশ্মম 
নন. তিনি যাহা হউক আশ্বাস দিয়াছেন । 
তোমরা আমার উপযুক্ত সন্তান কিনা, 
তাই আমার কষ্টের দিনে তোমরা আমার 
মুখের দিকে চাভিলে না । | 

গরীবের ছেলে বিলাত হইতে লেখা- 
পড়া শিখিয়া ফিরিয়! আসিয়া যখন 
বড়লোক বিলাতফেতণীর মেয়ে বিবাহ 
করিয়া দরিদ্দ পিতামাতার পর হইয়া যায়, 
তখন তাহাদের বক্ষে কি বেদনা বাজে 
না? কিস্তুসেই গভীর বেদন! যে নীরবে 
শুধু সহ্‌ করিতে হয়, সে যে বাক্ত করিবার 
নয়-_-গগো, তেছ্ি আমার সন্তানেরা বখন 
একে একে আমার পর হুটয়! বাইতেছে, 
তখন আমারও যে অসঙ্থ বেদনায় বক 
টন্টন্‌ করিজ়। উঠে! 

আমি কারি গিজের জর স্বাদ, 


সরল ও সহজতাব। 


তোমাদের জণ্তও কাদি। অভিনয় ছাড়, 
সতোর মধ্যাদা রক্ষা করিতে শেখ। সাচ্চা 
ও ঝু"টার প্রভেদ আছে জান-_কিস্ত 
তোমাদের বাবহারে এই দুইটার পার্থক্য 
যে কোথায়, তাহা আমি ঠাহর করিতে 
পারি না। 
তায়, গানে, বন্ততাযর় কান ঝালাপালা 
করিয়৷ তুলিয়াছ। আমাকে বাদ দিলে 
দেশের দেশত্ব কোথায় থাকে ? জননীরূপে, 
ধাত্রীরূপে যে চিরদিন রক্ষা করিয়া আসি- 
তেছে, সেইত দেশ! যতদিন আমি 
উপেক্ষিতা, লাঞ্চিতা, ততদিন সকলে 
বুঝিবে যে বাঙ্গালী মায়ের মর্যাদা রক্ষা 
করিতে জানে -না। আমাকে যাহারা 
জানে, আমাকে যাহারা চিনে, তাহার! 
সেবার দ্বারা, অন্ধ ভক্তির দ্বার!, ভালবাসার 
দ্বারা আমাকে সার্থক করিয়া তুলিতে 
চাহে। তোমর! যি সত্যই দেশ-মাতৃকার 
স্বরূপ জানিতে, তাহা হইলে বাঙ্গলার 
পল্লীজীবনের এতদূর ছর্দাশা ঘটিত না। 
তোমাদের বুন্ধি আছে, জ্ঞান আছে, তবে 
তোমরা কেন দেখনা যে আমার মাটী 
সোণা, ভুল ক্ষীর, শস্য স্থধা। 
. ভ্ীপুলকচন্ত্র সিংহ। 





সরল ও মহজতাব। 


আড়ন্বরপূর্ণ সভাত! যখন চরম সীমায় 
'-ঠেচকে+ তখন প্রক্কতির বেগের সমতা অনু- 
লারে প্রতিঘাত 'পাইয়া পুনরায়. আড় 
বিহীনতায় ফিরিয়া! আমে । | 

. বর্তমান সময়ে 'আমরা কত প্রকারের 


দেশ_-দেশ--করিয়া কবি- 
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বিচিত্র বাব দেখিতে পাই, কিন্তু লোকে, 
এই আড়ম্বরপূর্ণ জটিল নুখন্থচ্ছন্দে প্রশ্রয় 
দিয়া কখনও সুখী হইতে, পারে না। 
যেমন স্বাভাবিক ও স্বাস্থাকর খাদ্য অপেক্ষা 
মুখরোচক সুমিষ্ট খাস্ে শীঘ্রই অরুচি 
জন্মে সেইন্ধপ বিলামবাদনার আতিশযো 
অতৃপ্তি দেখিলে লোকে আবার শান্ত ও 
সহজভাবের জীবনের জন্য লালায়িত হয়। 
অধিকাংশ নরনারী বিশেষতঃ দেশ 
স্কারকেরা এক্ষণে ইহাই আলোচন! 
করিতেছেন থে কি প্রকারে পূর্বের সহজ 
অবস্থার ফিরিয়া! যাওয়া যায়, কি প্রকারে 
বর্তমান অবস্থার প্রভাব হইতে রক্ষা 
পাওয়া যায়, কি প্রকারেই ব। আড়ম্বর- 
বিহীন জীবন যাপন করা যায়। সংলারকে 
স্থখময় করিয়া তোলাই তাহাদের এই 
সহজভাব অন্বেষণের অন্ততম উদেস্ত। 
কিন্তু যথার্থ সহজভাব আভান্তরীন বস্তু, 
হৃদয়ের গভীরতম অবস্থা, বাহিরের 
আড়ম্বর ও ন্খসম্পদ ছাঁড়িয়া দিলেই এই 
সহজভাব আয়ত্ব কর! হয় না। অতুল 
সখ সম্পদের ভিতর থাকিয়াও সহজভাবে 
জীবন যাপন করা যায় ইহা! অনেক সাধুর 
জীবনে দেখা গিয়াছে। তাহারা ধন- 
সম্পদের ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়াও 
কঠোর ভাবে হৃদয়ের বৈরাগ্য সাধন 
করিয়া গিয়াছেন এবং পরাশাস্তি লা 
করিপ্না জীবন সার্থক করিয়াছেন। 
আধুনিক জীবনের আড়ম্বরপ্রিয়তা 


এবং তর্দাহযিক হুশ্চিত্ত। ও, ব্ন্ততা! 
কেবল: বাহ্বস্তর আকর্ষণেই বঞ্ধিত "হয় 
না, পরন্ধ হৃদয়ের হছুর্দমনীয় : বাসনা 5ও 


৪২৬ 


 ক্কামন হইতেই উহার উৎপত্তি ১:ব্মহ্ 
'দ্বস্তর দ্বারা হৃদয়ের অতৃপ্ত কামন! প্রকাশ 
পায় )- বন্ততঃ.উহ।.উপলক্ষ মাত্র। 
বাহ বস্ততে সুখ নিহিত এই বিশ্বাসে 
বাহিরের সম্পদ অর্জন করিয়া লোকে 
'তাহাতেই স্থুখের পিপাসা চরিতার্থ করিতে 
চায়, কিন্তু সম্পদ বিভব লাভ. করিয়া 
যখন উহার ভিতর সস্তোষ লাভের পরিবর্তে 
'আয্মপ্রবঞ্চিত হয় তখন. সে অপর দিকে 
'ধাবিত হয়; মনে করে ধন শ্বরধ্য ছাড়িয়া 
'দ্বারিত্রয আলিঙ্গন, করিলেই বুঝি সরল ও 
-সহজভাব প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু সহজ 
'ভাব বা অনাড়শ্মর-স্বিগ্ধ জীবন: দরিদ্রতায় 
লাভ কর। যায় না। 

যেমন কোন বিষয়েই আতিশযা মঙগল- 
জনক নহে, তেমনি সমন্বয়ের অবস্থাতেই 
'সতোর পরিণতি । । নিত্ান্থ ও পরম- 
 স্কৃপ্তি পার্ধিব- সুখের অন্তর্গত নহে, কিংবা 

যথার্থ সহজ - ও. সরপভাব সরুল প্রকার 
(শারীরিক কষ্ট দরিদ্রতার - অন্বেষণে . লত্য 
'নহে। 

“সরধতা ও জটিলত! উভয়ই. বাহবস্তর 
অহিত জড়িত থাকিলে ও বাহারস্ততে আবদ্ষ 
“আভে.:.উহ1: মদেরই “অবস্থা । “অগ্তাব 
*ও..বাদনার: অস্ৃপ্তি. সকল সরলডাবের 
“গন্তরায়, সেই জন্য *দুঃখ ও. কষ্টের মূল 
“কারণ অন্বেষণ: করিয়া স্বদয়কে- সংযত 

করিলে সহজেই” সরল: জীবগের পথ ধরা 
থান । ০ 
এষে.একেছ, পনার + ভাব সংক্ষেপ 
“করিতে: পারে) বানন!থবিত্র, করে. বং 
পতযারগন্তয়-লাঁলসা পরিহার কুরে) তানার 


অবস্থা যতই বিরূপ.হউক নাকেন সে 
হৃদয়ের মূরলতা লাভ. করিবে . এবং সহজ 
ও -শান্তিপুর্ণ জীবনযাপন করিতে সক্ষম 
হইবে। 

এই -গ্রকারে . হৃদয়ে সহজ ও সরল- 


ভাব লাঁভ.করিলে জীবনে অনায়াসে সহজ 


ও স্রল.ভাব.আসিবে | কেন না. জীবনের 
সক্কল অবস্থাই মানুষের হৃদয়ের ভাব 
প্রক্কাশক এবং হৃদয়ের ভাব অনুসারেই 
তাহ;র জীবনের পরিণতি । 

, যে বাসনার তাড়নায় বিকারগ্রস্ত এবং 
বান! চরিতার্থ করিবার জন্তই পরিশ্রম 


'করে.:সে বিলম্বে বা. অবিলম্বে হউক 


জীবনকে : দুশ্চিম্তাপীড়িত, ভারগ্রস্ত . ও 
হঃখময় করিয়া 'তুলিবে; কিন্তু যে কেহ 


, বাঁসন। দমন করিতে .শিখিয়াছে এবং হৃদয় 
-ও মনকে প্রেম ও পুণো ভূষিত করিয়াছে 


তাহার জীবনও তদ্রুপ সদালন্ন্দর ও 
শর্গীয় সুথশান্তিতে পূর্ণ হইয়াছে । অত্ত- 
এব জটিল 'ও সরলভাব উদ্ভয়ই মানসিক 
অবস্থা জানিয়া আমাদের সকলেরই বাহা- 
বস্তর আকর্ষণ ত্যাগ করিয় দৃষ্টি অন্তমূ্থী 
কর! উচিত, তাহা হইলে জীরনের সমস্ত 
সহজেই মীনাংস! করিতে পারিব। হ্ৃ্দয়ই 
যে স্বর্গ তাহা আমর! যেন ভুলিয়া না 
যাই *। 


মহাবুদ্ধ। 
ভিন" মালের কিঞ্চিৎ “অধিক হইল 


এই মন্থামুদ্ধ,আরস; হইয়াছে । এ জর্মণী ও 
-জইহাঙ্গেরী মিলিত্বহইয়! রুমিয়া। ইংবুও,, 


ফ্রান্স, বেলজিয়মের সহিত যুদ্ধ করিতেছে । 


আনবাঁদিত |. 


মভাযুদ্ধ 


পর্বসীমা ও পশ্চিম সীমার বুদ্ধ চলিয়াছে, 
আহা 


অনেক ক্ষেত্রে যুগ হইয়াছে। 
পর্যান্ত কোন পক্ষ জী বাঁ পরাজিত হুই- 
যাছেন বলা যায় না, তবে সাধারণ বস্থা 
দেখিয়। মনে হয় জঙ্মনী সম্মিলিত 'প্রতি- 


পক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়া জগ্লী হইতে 
ৃ প্রবল প্রতাপ এতগুলি' 
শক্রর সহিত যুদ্ধ করিয়া এতদিনে? যে 
জর্দমনী পরাজিত হন নাই ইহাতে গ্াহার 
ধন বল, অন বল সহব্যবস্থান বল, সকল 


পারিবেন না। 


প্রকার বলেরই প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাই- 
তৈছে। উভণ ক্ষেত্রে বহুদুরব্যাপী সীমান্তে 


যুদ্ধ হইতেছে, এপ অবস্থায় এক এক . 


স্থানের ঘটনার আলোচনা করা অসম্ভব । 


সেপ্টের মাসের প্রথমে ষখন জর্মনী পেরি: 


আক্রমণ করিবার জন্য মহাবেগে অগ্রলর 
হইতেছিলেন তখন ফ্রান্স দেশে ন্যাননী 
হইতে পারিন পর্য্যন্ত ২** মাইল স্থানে 
যুদ্ধ হতেছিল। যখন এই কাধে 
পরাত্মুপ "হইয়া বন্কলাক নামক প্রধান 
. সেনাপতির অর্ধীন জঙ্ণ সৈম্ভ পশ্চাতে 
সরিয়া যায় মিলিত প্রতিপক্ষ পঞ্চাশ 
মাইল পরাস্ত তাহাদিগকে তাড়হিয়া লইয়া 
বায়। বার ছুর্গের চারিদিকে এই 
সময়ে ঘোরতর সমর হইল, কিন্তু যখন 
€েপ্টেম্বরের মধ্যভাগে জর্রণগণ আইন- 
নদীর তীরে গঁড়খাই করিয়! দৃঢ় হইয়া 
ৰসিল, তখন মিলিত গ্ঁতিপক্ষ আর অগ্র- 
সর হইতে পারিলেন না। তাঁহার পর 
৭ সপ্তাহ এই. মঞ্চলে বে যুদ্ধ চলিতেছে 
' তাহা সমভূমিতে যুদ্ধের মত নহে, অবরুদ্ধ 
নগরের সন্মুখে যেরূপ যুদ্ধ হইয়া থাকে 
তাহাই চলিতেছে । ফলতঃ ইংলগ্ ও 
ফ্রান্গের সৈম্ত অল্নে অল্পে শস্রকে পশ্চাতে 
সরাইতেছেন। কিন্ত অধিক কিছু করিতে 
পারিতেছেন না। এখন নগ্লন ( ২২১১০ ) 
হইতে সমুদ্রতীরহ অষ্টেও পরাস্ত ক্ষেত্রেই 


উষ্ভয় পঙ্গের খুদ্ধের কেন্দরন্থান হইয়া, 
এদিকে এন্টার ঈগল, 


ঈড়াইগাছে | 


বেন। 


১২৭ 


অবরোধ করিতে যে সকল সৈগ্ভ ও কামান 
নিপুক্ক হইয়াছিল, ঈ নগরের,পতনের পর 
সে সকল সৈম্ভধ সীমান্ত ক্ষেত্রে আলির 
জন্খণ সৈন্যের বলবুদ্ধি করিল। কিন্ত 
এতদিনে নিউপোর্ট নামক সমুদ্বকৃলস্থানে 
যুদ্ধ আসিয়া পড়াতে ইংরাজ রণতরী 
সাহা করিত লাগিল। নয়ন হইত 
নিউপোর্ট একশত মাল “ই ক্ষেতে 
প্রধান যুদ্ধ ও সথইট্সারলাড পর্যাস্ত মার 
একশত মাইল গার ভিতার রঠিঘাছে। 
ইতাঁতে কত নৈগঠি প্রয়েজন সত্জ 
অনুমান করা যাইতে পারে। 

এতদুর বিস্তৃত যুঃক্ষেত্রে ছুদ পক্ষ 
যুদ্ধে নিধুক্ত, বিশেষ জয় পরাজগ হটাতেদ্ছে 
না এগ যুক্ত নিযুক্ত সৈম্ত বাতীত পুথক্‌ 
ধরক্ষিত নৈন্যের অতান্ত প্রয়োজন, কারণ 
শক্রুপক্ষ যদি কোন শ্বানে অধিক সৈন্য 
গ্রহ করিয়া জয়লাভ করিয়া 'অগ্রপর 
হয় তখন সংরক্ষিত সৈম্তদল আলির 
শত্রুকে ঘিরিয়া ফেল! প্রয়োজন হইবে। 
জন্মণী এই বন্ুবিস্বৃত ক্ষেত্রের দক্ষিণ দিক 
হইতে সৈন্ঠ লইয়া উত্তরদিকে পাঠাইয়াছে, ' 
এবং অতি প্রবল বেগে ইংরাজ, ফরাসী ৪ 
বেলজিয়মর্দিগকে আক্রনণ করিঘাছে কিন্তু 
সৌভাগ্যের বিষয় যে কোন স্থানে জয়গাত 
করিতে পারে নাই। এখন" মনে হয় 
মধাভাগে কোন স্থানে সংরক্ষিত সৈম্তগণ 
উপস্থিত হইধা এক মহা" সংঘর্ষ উপস্থিত 
করিবে। জননী এইরূপে পরাজিত 


হইলে কি অবস্থা ঘটিবে তাহা! হয়ত সক- 


লের মনেই উপস্থিত হ*তেছে। অর্মণ 
সৈম্ত যেমন সকল বাধা অতিক্রম করির। 
পারিস নগর আক্রমণ করিতে ধাবমান 
হইয়াছিল, ইংরাজ ফরাসী প্রভৃতিও বাধা 
অতিক্রম করিতে পারিলেই বালিন আক্র- 
মণ করিতে ধাবমান হইবে। তখন যুদ্ধের 
কি আঁকার হইবে সকলেই বুঝিতে পারি- 
কারণ ছুমাস পরে হউক, দশ মাম 
চারে হউক, সে দিন অবস্তই আদিতে- 


১২৮ 


কারণ, জর্দণী যখন রাতারাতি জয় করিতে 
প্রগপণ করিয়াও কিছু করিতে পারিল না, 
কফেধল বলক্ষয় করিনা ও লক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর মহাছুঃখ ও মৃত্া উপস্থিত করিল, 
তখন তাহাদিগের শক্তি সীমা জানা 
গিয়াছে, মহাবলশালী দেশ হইলেও সকল 
পৃথিবী জম্ম করিবার উপযুঞ্জ বল নাই, 
অথবা তাহ! ভগবানের ইন্ছা নয়। 

পূর্ববনীমার যুদ্ধক্ষো.নে কসিয়া ও জ্ম্ম- 
পীর পর্যায়ক্রমে জয় পরাজয় দেখা যাই- 
তেছে' কুসিয়া লেমবর্গ অধিকার করিয়া 
অষ্টীয়ার সৈম্তকে পরাজয় করিয়া 'মার 
যেন অধিক কিছু করিতে পারিতেছে না। 
জননীর সাহাষা অষ্টীয়া একরপ বাধা 
দিয়া আঙিয়াছে। কিন্তু রুসিয়ার সৈন্য 
কোনিগ্ন্বর্গ পর্যান্ত অগ্রসর হইয়াছিল। 
তধন এশা পশ্চিম যুজফেন হইতে সৈন্য 
আনিয়া আক্টীবর মাসের প্রথমেই 
ওঅবঝালে রু সয়ার গতি অবারোধ করিয়! 
দেয়, “কবল তাহাই নহে কুসিয়াণ রাজো 
প্রবেশ করিয়া সুওয়ালকি প্রদেশ আক্রমণ 
করে ও পোলগওড দেশে স্থুবিখাত নগর 
ওরারস আক্রমণ করে। কিন্ত অগাষ্টো- 
ভোর যুদ্ধে পরাজিত হইয়া জর্ণী আর 
কিছু করিতে সক্ষম হয় না, এদিত* কসিয়া 
পুনরায় প্রনিয়া রাজো প্রবেশ করিতে 
আরম্ভ কবরে। ফলে জর্খণী রুসিয়ার 
মহা বস্তার গ্তায় অশেষ সৈন্প্লামন হইতে 
কিরূপে দেশ রক্ষা করিবে তাহা কেন 
জানে না 

স্থলযুদ্ধের অবস্থা কতকট! বলা হইল 
_এখন জলঘুনক্ধের বিষয় কিছু বণা প্রয়ো- 
জন। জন্দণ রণতরী “এম্ডেন, ভারত- 
বর্ষের নিকটস্থ সমুদ্রে মহাজনা মালবোঝাই 
কতকগুজি জাহান ডুবাইরা অনেক টাকা 
ক্ষতি করা£য়াছে, কিন্কু তাহাতে যুদ্ধের 
কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। তবে ইংরেজ 
রণতরী সাজিয়া রুশিয়ার রণতরী ডুবাইয়া 


দ্বেওয়াতে একটা প্রকৃত যুদ্ধের কাজ 


নষ্টিলা 


হইয়াছে । অপর তিন খানি রণন্তরী 
ডুবাইয়া দেওয়' অর্মীর গৌরবের বিষয়, 
কিন্তু জর্মদীর রণত্রীও ডূবাইয়া দেওয়। 
হইতেছে। ফলে কিএল নামক সমুদ্রের 
খালে জর্দমণ নৌসৈম্ত ৪ রণতরীদকল 
অবশ্ঠ জলবুক্ধের জন্ত প্রস্তুত আছে, কিন্তু 
রুশিয়ার বালটিক সমুদ্রে যে বহুসংখাক 
রণতরী আছে তাঠানাও যুস্গ করিতে 
স্থসজ্জিত হইয়া আছে। এদিকে উত্তর 
সাগরে ইংলগ্ডের রণতরী চারিদিক অধি- 
কার করিয়া গাছে ।-যনদূর বুঝিতে পারা 
যায় জন্মণরণতরী উত্তর সাগরে বাহির 
হইয়া কিছু করি:ত পাপিতেছে না। স্কুল- 
যুদ্ধের পর জলযুন্ধ হইবার কথা, কিন্তু সে 
ক্ষেত্রে জন্মণীর সুবিধা হইবে মনে হয় না । 

এদিকে তুরঙ্গ অনেক দিন ইতস্তত 
করিয়' জব্ম্ণীর সঙ্গেই যোগদান করিল । 
প্রৰল জর্ণী তুরস্ককে একরূপ আয়স্ত 
করিয়! ফেলিয়াছে। স্থল ও জল সৈশ্তের 
অধিকাংশ সেনাপতি জর্খণীর লোৌক-__ 
অগ্তান্ত উচ্চপদেও জন্মণীর লোক । এরূপ 
স্থলে জন্ম্ণীকে অগ্রাহ করা তুরস্কের পক্ষে 
সম্ভব হইল না। কিন্তু তুরস্ক আপনার 
বিপদ আপনি আনিল। ইংরেজ ও ফরাসী 
তুরস্কের পক্ষে অনেক টানিপাছেন। বিশেষ 
ইংরাজ তুরস্কের অনেক অচ্ভাচার সহা 
করিয়াও বন্ধুভাব রাখিয়াছিলেন। কিন্তু 
এখন যুদ্ধ ঘোষণ! হুইয়! গিয়াছে, ফরাসী ও 
ইংরেজ রণতগী ডারডানলিজ নামক সমুদ্র- 
তীরস্থ নগর তোপ দ্বারা ধবংস করিতেছে । 
ভারতবর্ষের মুসলমানগণ তুরস্ককে অনেক 
করিয়! বলিয়াছিলেন যে, তুমি জর্শনীর 
অন্তায় যুদ্ধে যোগ দিও না। তুরস্ক তাহা 
না শুনিয়া জর্মণীর সহিত যোগ দেওয়াতে 
এদেশের মুমলমানগণ আর তাহার প্রতি 
সম্মান রক্ষা করিতে পারিতেছেন মা-_- 
সকলেই এখন বৃটিদ রাজের স্ুশাসনে ও 
সপ্বাবহারে ইহারই প্রতি রাগ্ভক্তি প্রকাশ: 
করিতেছেন । 


আগা গুষদালযী ॥ 
.€&* নং হা[রিসন রোড, কলিকাতা । 


চ্যবনপ্রাশ | 


খাস মগের এরর্বল'্ত। নিবন্ধন শরাক্ধি যদি জরাগ্রস্ত হয়, দেহ কাশ, শ্বাস, নক্ুপিন্ত ও 
ক্ষ নাগপ্রবণ ভইয়া উঠে) চন্দ্রিসমূত নিস্তেন ও শরীর বলত্রষ্ট তয়, তাহা হইলে 
চান প্রাশ-রসায়ণ সেপন করাই প্রশস্তকল। 

সামান্য সর্দি কাশি ভঈতে ঃসাধ) হাপানি, স্বরভঙ্গ, উরঃক্ষত, রক্তপিক্, রক্তনি্টা- 
বন প্রতি সব্ববিধ রোগে চাবন প্রাণের হ্তায় মহোষধ স্ভুল ভ। 

অধুনা যে ষে উদ্দেগ্ে ডাক্রারেরা কডলিভার অয়েল গ্রিম্টসিরাপ প্রভৃতি পয়োগ 
করিয়া বার্থসনোরথ হয়েন ঝ1 বিলম্বে কিঞ্চিং ফললান্ড করেন, চলেই দেই উদ্দেে 
চ্যপন প্রাশ সেবনে 'আশাতীত ফল লাভ করা যায়। 

শধুনা 'প্রায় সকলেই চাবনপ্রাশ প্রান্ত করিয়া পিক্রয় করেন কিন্ক ভাগাবশতঃ 
লঞ্চলে এই উধধ লব্বাঙ্গস্থন্দর করিয়। সতত করেন না, সেহ চন্য চাবনপ্রাশেশ 
জফণে সব্বরর ফলে না। আমি সাধান্ররূপ বত্র করিয়া সব্বাঙ্গন্বনদদর চ্যবন রাশ 
শ্রাস্থত করিয়! থাকি, এতছ্িন আবযুব্বেদীয় বাবতায় উষধ অকৃত্রিম ও নিশ্দ্ধভাপে 
প্রস্থত আছে। মফঃদ্বণ। হইতে চিকিৎপিত ভইতে ইচ্জা করিলে অদ্ধআনার টিকিট 
সঃ রোগের অবস্থা জানাইলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা! পত্র ও ক্যাটালগ পাঠান হয় 
শরাক্ছা গ্রার্থনীয় | টে 


রঙ 


পাত 
ক... 


ভ্ শীগোপ।ল চঙ্ছ্রানংভ । 
কাবরাজ। 


৮ াীীিকটীপ্াপিপীতাসি ৯ পিপিপি পপ ও পিপি ০৯ পপ ০ 


শপ ৮৮টি ৭ পপ পিপি ০৯৭৭৯ প৮৯এপ্ প্পশশপ সপাপশশিলিকসল পাপী পিপি পাপ পপাপিপসীন্পা পাশপাশি 


স্থাপিত সন ১২৬২সজাল। 


জঙ্গচারী টি লক্ষ্মীবিলাস তৈল ৰ প্রচার গ্রদ্ 


- স্তুগন্ধে সিপ্ধকারিতায়, স্বাবতীয় শিরংপীড়। দূরীকরণে, হাত পা জালা ও দশ্যরাগ 
নিনারণে এবং মন্তক্কের শীতলতা সম্পাদনে ইহার মত সন্নগ্ুণসম্পন্ন তৈল আর নাহ । 
হহ! মানসিক পরিশমকারাদিপের পক্ষে নিতা বানচামা “্লক্ীবিলাসশ কেশ বৃদ্ধি করিতে 
একমাত্র তল । মুলা প্রতি শিশি ৪* আনা, পো হল ২২ টাকা, প্যাকিং ও ডাকমাসুল 
স্বতন্ত্র | 


হ্বদেশা এসেন্লের চুড়ান্ত ! শোোলাপ সার ঘরে ঘরে বাদসাই আমোদ !! 


অস্যুত্রু্ সোগন্গসুক্ত গোলাপফুল হইতে রান্তায়নিক প্রক্রিয়ায় আমাদের তৰাৰ- 
ধানে প্রস্তত, এইরূপ মনোহর নির্যযাস এ পণ্াস্ত কেহ প্রস্তুত করিতে পারে নাই । 
“গোলাপ-সারের” সৌরভে ও দ্িপ্ধতায় সকলেই বিমোহিত ভইবেন। ইহার কয়েক 
ফে।ট। জলে মিশ্রিত করিলে উত্তম গোলাপ জলে পরিণত তইবে। বাহারা ধিদেশীর 
গাচ্ছপ্রব্যে স্ব ত “তথা কথিত স্বদেশী এসেন্স বাধহার করিতে চান নাই, তাহারা অবাধে 
“গোলাপ-সার”? ব্যবহার করুন। মুলা গ্রাতি শিশি ।* আনা । 


মাতলাল বস্ত এণ্ড কো 
ম্যানিফ্যাকৃচার'ং পারফিউমারস্‌ 
কলিকাতা ১২২ নং পুরাতন [চনাবাজাক্ 


ঘোষ এণ্ড সন্সম? 


সি 


জুয়েলাস। 7 
৭৪ নংহ্ারিসন রোড কলিকাত। ।-- (ব্রাঞ্চ ১৬1১ রাধাবাজার ক্র্ট |) 


জর্ডার কিরে -সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব ক 
পান্‌ মরায় প্স্তত করিয়া দেওয়া যায়। সর্বদা বিক্রয়ের জন্ত নানাবিধ অলঙ্কার ঘি 
এবং পাথবের চশম! আছে। রূপার সুন্দর বোচ ১৯, ১%* ২২, রূপার বন্দে মাতরছ 
ক্রোচ ৮০, গিনি সোণার ন্ুন্দে মাতরম্‌ রোচ ২০, “নখে থাক” ২*২, সোগার আনত 
রূপ ব্রোচ *২ হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানফুল ৮।৯) ১1৯, ১৩।০। ই 
ভির নানারূপ 'সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। ₹১* ভাক 
টিকিট পাঠাইলে ঘড়ি ও চশমার ক্যাটালগ পাঠান যায়। গহণার ক্যাটালগ মুল্য ১২ 
পু্লাভন গ্রাহকগণ %* টিকিট পাঠাইলে পাইবেন, 


